第31章 张承志

德国思想家尼采（1844-1900）不仅通过他的哲学思想，也通过他的诗作本身影响德国当时和后来的诗人。他那具有新的韵律的诗歌，使他成为德国新诗歌的开拓者之一，并被认为是德国象征主义文学的先驱。他的诗富于音乐的谐和，充满自我深省的激情，形象丰富，格调不凡，并有象征、讽刺、反论等表现的特色。

本书分哲学遐思、文化断想、读书札记、思想对话、学术演进等，主要内容包括：哲学的位置在哪里；哲学的作用是什么；哲学思维的特点；历史哲学：在哲学和历史学的交叉点上等。

川端康成，日本新感觉派作家，著名小说家。出生在大阪。幼年父母双亡，后祖父母和姐姐又陆续病故。他一生漂泊无着，心情苦闷忧郁，逐渐形成了感伤与孤独的性格，这种内心的痛苦与悲哀成为后来川端康成文学的阴影很深的底色。在东京大学国文专业学习时，参与复刊《新思潮》（第6次）杂志。1924年毕业。同年和横光利一等创办《文艺时代》杂志，后成为由此诞生的新感觉派的中心人物之一。新感觉派衰落后，参加新兴艺术派和新心理主义文学运动，一生创作小说100多篇，中短篇多于长篇。作品富抒情性，追求人生升华的美，并深受佛教思想和虚无主义影响。早期多以下层女性作为小说的主人公，写她们的纯洁和不幸。后期一些作品写了近亲之间、甚至老人的变态情爱心理，表现出颓废的一面。

田敏，24岁；徐棠，23岁。花样年华遭遇国破家亡；坚贞爱情面临长期考验。两位我党的潜伏者，不同的人生际遇，共同的革命理想，一生相依相伴，却在婚礼即将举行的时刻再度别离……2007年12月23日，我参加了一场家庭宴席，庆贺两位老人结婚60周年的纪念日。我与他们相识有40多年了。我总觉得，他们不是老人，还是像我当年刚认识他们时那样年轻，那样朝气勃勃。

一个人在其一生中，阅读一些立意深远、具有丰富哲学思考的散文，不仅可以开阔视野，重新认识历史、社会、人生和自然，获得思想上的盎然新意，而且还可以学习中外散文名家高超而成熟的创作技巧。

《三角帽》取材于一个西班牙古老的歌谣体民间故事，讲述了一个总督及其夫人与一对磨坊主夫妻之间的纠葛。《三角帽》在文学史上较长的短篇小说中的地位不可动摇，它是一部强有力的客观的作品，没有自我意识的阴影笼罩，简而言之，它是一则被娓娓道来的好故事，值得称赞。除了它本身纯粹的美学价值，这本书还是一部有助于学习西班牙传统风俗历史的珍贵文献。这部作品曾多次被译成其他语言并至少四次被改写为喜歌剧搬上舞台。最近一次是由二十世纪西班牙音乐大师法雅斯改编而成的同名芭蕾舞剧。

伯考终于还是死了。伯考死得还算正常：病死的。人，生老病死，是再正常不过的事了。伯考是死在阴历七月，鬼节刚过，仲至就打来电话，喂哈，喂哈，我是仲至，听得见不？仲至耳聋，说话大声大气，生怕别人听不到。他耳聋得有些奇怪，有时你大声说话他听不见，有时别人说悄悄话，他忽然就听明白了。聋子仲至记住的往事比别人都多，因为他总是用心听别人说话。季少节耐心地等了好一会儿，他可不想和一个聋子打电话，他希望仲至身边有个说话的人。没想到仲至却在电话里喂哈喂哈个不停顿，像是有什么心急火燎的事，非要亲口告诉他不可。季少节也只好大声说话，仲至啊，有啥好事吗？

（全文免费，1V1甜宠文，男主始终一人）一觉醒来发现自己躺在阴森森的停尸房，竟一点也想不起自己是怎么死的。

1976年6月27日，星期六。这天早晨，以色列特种兵中校迈克一起床，就轻松地对妻子露纱说：“老爸开了恩，同意我要带你和咱们的儿子去外滩渡假。”露纱不敢相信丈夫的话。结婚十多年来，在特种兵大队工作的丈夫，整年整月泡在郊外坡里坡基地，时刻准备应付敌对国的突然袭击，即使偶尔回趟家也是匆忙而去。露纱曾多次动员自己的养父、迈克的顶头上司阿顿将军出面，想把迈克调到国防部机关工作。迈克却说宁可离婚，也不放弃特种兵。露纱有一次生气了，不示弱地说离就离，不离是臭虫。

唐小平的个人专著《铁道线上的笛音：写活人物新闻感悟二十篇》就要出版了，这是一件可喜可贺的事情。说起来，我和唐小平的人生经历有些相似之处。我们所学专业相近，我大学读的是中文专业。她学的是文秘专业。大学时代，我爱好文学，曾撰写了不少文章刊登在《湖南日报》等报刊上。这些作品为我毕业找工作进铁路提供了很大帮助。唐小平最初在基层站段工作，她钟情写作，经常在报刊上发表文章。2001年，我和她同一批经过公开招聘考试分别进入广铁集团办公室和广州铁道报社工作。唐小平到报社后，13年来，她一直在长沙记者站坚持笔耕，现已成为广铁集团管内小有名气的一名深资记者。2013年11月，我调到了广州铁道报社工作。当她把这部书稿放在我面前，我读着这本书，仿佛看到了她成长的脚步。能成为这本书的第一个读者，并为她写序，我感到高兴。在这里，不妨谈谈对她个人及她发表作品的感受。

《红与黑》在典型环境典型性格的塑造、匀称的艺术结构和白描手法的运用上都有突出的成就，而司汤达之所以被评论家称为“现代小说之父”则是因为他在《红与黑》中表现了卓越的心理描写天才。现实主义作家都强调细节的真实，但司汤达与巴尔扎克不一样，他着重刻画的不是客观环境，而是人物内心活动的细致和逼真，作者常常三言两语就把人物行动、周围环境交代过去，而对其内心的活动则洋洋洒洒，不惜笔墨，爱情心理描写更是丝丝入扣，动人心弦。小说的主人公于连，是一个木匠的儿子，年轻英俊，意志坚强，精明能干，从小就希望借助个人的努力与奋斗跻身上流社会，并为此展开了一系列的行动……

获取财富的机会对于每个人来说都是公平的，但现实中贫富差距不仅依然存在，而且差距越来越大。作者通过大量事例，从心态、观念、人性弱点、目光、胆识、人脉等方面进行了全面梳理和系统分析，道出了口袋里有没有钱只是穷和富的一种外在形式，脑袋里所想的才是决定你是穷困还是富有的决定性因素。本书的写作目的就是为了给迷茫中前行的广大读者们以启示，希望读者学习并参照书中所讲，改变自己的“穷人思维”，从此懂得变通，拓展人脉，用经验和知识武装自己，从而迅速地找准自己的位置，走向成功，实现由穷到富的转变。

这里是死寂静默的古墓，这里有亘古不变的黑暗，这里长眠着“累世无名者”，这里是一个十五岁少女所知的唯一世界。这里是她的家、她的王国，更是她终生的牢笼！直到有一天：一团微光，出现在这绝对黑暗的地底禁区……即使身处黑暗的地底古墓，也绝不放弃追求自由的微光！

一夕之间，未婚夫成了姐夫，家族至宝被盗，她声名凌乱。为重振家族，她步步为营，与虎为谋。却不料献出去的还有自己的心。他是富有野心的安城司令，在外冷漠孤傲，入夜缱倦红绡暖帐，他宠她入骨，却唯独不肯交出他的心。直到，她消失在他的世界，他才知道，原来冥冥中他早已动心……

“一一，若是有一天你发现我伤害了你，你会怎么样？”“那我会把你杀了，再自杀！”........“一一，你为什么对我这么好？”“因为你是我的半身！”“什么意思？”“你是我一半的生命！”.......“一一，你对我那么好是喜欢我吗？”“不，我不喜欢你！但是，你若是需要我，我也可以变成喜欢你的样子！”“为什么？”“你是我的天赋，我愿意为你变成你想要的样子！”你是我的生命，我在意你！只是在开始的时候遇见你了，所以你就成了我的半身！