登陆注册
4013300000010

第10章 情种

范仲淹有一首题为《苏幕遮》的词:

碧云天,黄叶地,秋色连波,波上寒烟翠。山映斜阳天接水,芳草无情,更在斜阳外。黯乡魂,追旅思,夜夜除非,好梦留人睡。明月楼高休独倚,酒入愁肠,化作相思泪。

这首词,前半阕写景,后半阕抒情,表达他久客异乡,思念故里的心境。柔情绵绵,满篇丽语。这样的看法,好像不应再有什么争议,但《蓼园词选》却说什么:“开头四句,不过借秋色苍茫以隐抒其忧国之意。‘山映斜阳’三句,隐隐见世道不甚清明……第二阕,其实忧愁非为思家也……此其所以先天下之忧而忧矣。”黄蓼园此公,真堪称是“突出政治”的能手!

范仲淹留给后人的词,虽有一卷之多,但一般的读者真正了解他,不是从他的词,而是从他那篇脍炙人口的《岳阳楼记》。那篇散文中,有“先天下之忧而忧,后天下之乐而乐”的名句,表现出他的爱国热忱、关怀时局的心境。教育后人,启迪来者。这位大政治家、文学家,在读者的心目中,大概就是留下了这样深刻的印象。但是,我们绝不要以为,范氏的一笔一墨,一言一语,都是在“忧国忧民”;他有时也在忧己的。如此,我想倒较为合理。同是一个范仲淹,他不仅写过《苏幕遮》,还写过《御街行》,愁叹“年年今夜,月华如练,长是人千里”,使他“愁肠已断无由醉,酒未到先成泪,残灯明灭枕头攲,谙尽孤灯滋味”。你看,他的感情是多么丰富、深沉!在这里,他又俨然成了个多愁善感的弱质书生。但是,我以为这倒是范仲淹的真实感情,是构成他的形象的一个组成部分。倘若将这些词和他的《岳阳楼记》割裂开来,倒是不能窥见全豹的。

陆游是个爱国的大诗人。他的作品金戈铁马,气吞胡虏。“僵卧孤村不自哀,尚思为国戍轮台。夜阑卧听风吹雨,铁马冰河入梦来。”(《十一月四日风雨大作》)晚年僵卧不起,还思转战沙场。这大概就是陆游吧!但也不是他的全部轮廓。他的作品,也有柔情似水的一面。他的爱情生活很不美满,和前妻唐氏生分后,念念不忘。“梦断香消四十年,沈园柳老不吹绵。此身行作稽山土,犹吊遗踪一泫然。”(《沈园》)对爱情那样坚贞,那样执着。真是海枯石烂,矢志不渝!他那篇著名的《钗头凤》,哀怨缠绵,深沉悲恻,堪称情词之绝唱。然而,会不会因为陆游是位爱国主义的诗人,作品充满“火药味”,便有人不承认他这类情诗的存在呢?千万别以为我提出这种假设,是故作文章。刘克庄的《后村诗话》,就认为放翁的词“一扫纤艳”。“纤艳”当然也就把爱情诗包括在内了。可见某些诗人,一旦在某些方面出了名,其他方面就容易被人忽视,甚至抹杀。按着某些批评家的法则,似乎只有把那些大诗人都打扮得堂堂正正,才合乎“规范”,才不损害他们的形象。

上述现象,都是发生在昨天,如今提起,似乎已无多大意义,但其实不然。时至今日,不是还有一些评论诗词的文章,在采用“微言大义”的方法,从一首描写山水的小诗中,从一幅风俗画里,牵强附会,生拉硬扯地去挖掘它们的重大意义吗?好像每一篇东西,都是政治的化身,都与国家的命运息息相关。我们说,有的是这样,有的用这种方法就很难解释清楚。

诗人的内心世界是十分丰富的,感情是十分复杂的。社会纷繁的现象聚拢于笔端,万物众生奔涌于眼底,既见国家的喜怒,也有个人的哀乐。无事无物不带有感情色彩,一切景语,都成情语。因此,我们研究他们的作品时,最好是从每一具体篇章出发,不要纳入固定的条条框框,必须看到他们是食人间烟火的血肉之躯,他们是一个个“情种”!

同类推荐
  • 既然爱情留不住

    既然爱情留不住

    "豆瓣超人气女作家刘小昭奉上的冬日暖心故事集,写给那些处在爱情、工作、生活的十字路口迷惘男女们。她的那些小小故事和桥段里,充满了清澈的领悟、和细微感动,总是这样真切地留在我们心间.对于爱情,刘小昭说:“要么别想,要么别放。”每次想发吵架脾气的时候,想想小昭说的:“一辈子那么长啊……遇上个喜欢的有多不容易,对他好还来不及, 怎么能忍心说恶毒的话做让对方伤心的事呢?”说到爱情的失去,她说“最难过的甚至不是分手,因为人和人的缘分有时真的不能强求,而是那些想做却没有来得及为对方做的事情……想想就难过。很多时候我们遗憾的是:我再也没有机会对你好了。”
  • 我与书的奇异约会

    我与书的奇异约会

    本书是著名作家普鲁斯特的散文精选集,包括《驳圣伯夫》和《阅读的时光》两部分,《驳圣伯夫》讨论了文艺批评的方法,认为文艺作品和作者个人不宜联系过于密切,《阅读的时光》则论述了我们为什么要读书,考察了书籍带给我们的苦与乐,发人深省。
  • 东方奇人传

    东方奇人传

    《东方奇人传》是一部报告文学集,文中对新型的农民企业家,对于有卓越眼光的创造发明的支持者,对于有首创精神和坚韧毅力的黄河大桥的设计者,对于气功大师神秘的功法及魅力……进行了一个一个深入地探寻和挖掘。这本报告文学,还有一个明显特征,即他不像一些“社会问题报告文学”那样,较多停留于一般理性的思辨和浮泛的个体热情之上,而是努力去把握形象,刻写人物,为一个一个东方奇人塑像,将他们神奇而曲折的成长经历和动人故事活现于纸面,因而有相当的形象魅力和感人之处的。编辑推荐:茅盾文学奖获奖作家刘玉民倾情力作!塑造了东方奇人群像!打破长篇小说的局限!看作者如何用另一种文学形式深入生活!
  • 时光的把戏

    时光的把戏

    看似西方才有的堕落少女成长经历——情窦初开时的初尝禁果,药物依赖,叛逆出逃——其实是谁都有过的年少轻狂,谁都有过的思乡之情,和年少时无法明白的,对父亲深深的爱。新西兰美女作家用清新淡雅的笔触回忆自己在新西兰和香港的特殊经历,同时探寻父亲在自己成长过程中的痕迹,表达对父亲深深的思念和爱。
  • 蒋勋说红楼梦1-4辑(套装共4册)

    蒋勋说红楼梦1-4辑(套装共4册)

    这是蒋勋在长达半个世纪的时间里,数十次阅读《红楼梦》后的心血之作。无关红学,不涉及考证,作者从青春与美的角度出发,带领读者逐字逐句细读小说本身,梳理《红楼梦》中的人物与情感,探寻书中表达的繁华的幻灭、逝去的哀伤,讲述青春的孤独、寂寞与彷徨。这是一个生命对其余生命的叩问与聆听。跟蒋勋读《红楼梦》,仿佛是在阅读自己的一生。蒋勋说:我是把《红楼梦》当“佛经”来读的,因为处处都是慈悲,也处处都是觉悟。
热门推荐
  • 傻妃惹邪王!

    傻妃惹邪王!

    灵魂重生!却横遭陷害!她只想安静的过日子!却怎奈美男纠缠........
  • 欢意未阑:趣斗小宠妃

    欢意未阑:趣斗小宠妃

    菜鸟小军医孟欢筱救下一枚绝色美男后,某位爷厚颜无耻道:“你救了本王,便要对本王负责,从此以后本王生是你的人,死是你的鬼。”“爷,他们说你老牛吃嫩草。”“胡说,本王分明只喜欢吃你。”“呜呜呜,爷,有话好说,表动棍。”“不动棍,怎么生娃?”对于外面那一群奶声奶气叫她娘亲的小崽子们,孟欢意表示她真的生不动了。菜鸟无敌,闲来手撕白莲花,潇潇洒洒医天下。那个谁,跑步过来提药箱……[腹黑冷王vs呆萌软妃]本文全程暖甜,欢迎童鞋们踊跃入坑。
  • 从一开始我就知道你是鬼

    从一开始我就知道你是鬼

    都是短篇鬼故事,里面穿插着一个厌世的鬼差。各种脑洞,各种不堪。因为人有执念,活着艰难,死了也不能安生。倒不如放下。
  • 权少乖乖天师娇妻不好惹

    权少乖乖天师娇妻不好惹

    她是上古驱魔龙族的后人,拥有纯种血脉。他是尊贵无比的B市超级豪门世家。以往对女人嗤之以鼻,遇到她恨不得倒贴倒贴再倒贴。且看她和他如何强强联手,笑看人生。
  • 妇人前阴诸疾带下交肠门

    妇人前阴诸疾带下交肠门

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • Complete Poetical Works

    Complete Poetical Works

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 炽盛光道场念诵仪

    炽盛光道场念诵仪

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 皇朝末日

    皇朝末日

    近午时分,西南方的小太阳高高挂着,像一个燃烧的火盆,炙烤着甲申年(1644年)八月的江淮大地,把一条黄土路烤得龟裂发烫。黄土路上逃难的人们连成了线,三个一群,五个一伙,一个个垂头丧气。谁能想到,就在这样的南逃队伍里,竟然混杂着皇太子朱慈和内宫高起潜。皇太子是崇祯皇帝的第一个儿子。这一年三月十九日,李自成兵破北京,崇祯皇帝自缢身亡,皇太子被俘。后来,皇太子随李自成攻打山海关,李自成兵败一片,皇太子趁乱逃出后,碰到高起潜,两人一起南逃。
  • 风雨春秋

    风雨春秋

    党的十一届三中全会后,步入花甲之年的我重操旧业——完成了以共产党领导农民闹革命为题材的长篇小说《血泪春秋》。该书是以两千余人的树林村为背景,全景式展现了抗日战争、解放战争和土地改革期间波澜壮阔的斗争历程,以及村民们跟着共产党、八路军前赴后继不惜流血牺牲,终于过上了当家做主的幸福生活……
  • 大梦几回

    大梦几回

    一场梦全世界都活在一片虚无中中,那我们所追求的还有什么意义