科学的一元性
——纪念“五四”运动七十周年
1919年5月4日，北京学生掀起“五四”运动，高举反对帝国主义和封建主义的革命旗帜，震动了全中国和全世界。当时世界舆论说：“睡狮醒了！”
德先生和赛先生
“五四”运动不断深化，提出了邀请“德先生”和“赛先生”两位客座教授前来中国的建议。这个建议是“五四”运动的精髓。遗憾的是，“德先生”没有拿到“签证”，无法成行。“赛先生”一个人来了。他们二人原来是一对老搭档，长于合作演唱“二人转”。现在“赛先生”一个人前来，只能“一人转”了。一个人前来也好，比一个都不来好。可是，发生一个问题：怎样“接待”“赛先生”呢？接待问题是关键问题，关系到国家的发展前途。
“赛先生”出行不利，一到中国就遇到他没有“思想准备”的情况：要求他脱下西装、穿上长袍，熟读“四书”，服从“中学为体、西学为用”的大原则，也就是封建为体、技术为用，要他遵命办理他没有办理过的“朝廷企业”和“官僚工厂”。“赛先生”感到“水土不服”，头昏脑涨，得了“眩晕症”，久久不愈，时时发作。
“赛先生”到前苏联，受到“苏维埃式”的接待。先改造“赛先生”的思想，然后叫他创造无产阶级的“真科学”，废除资产阶级的“伪科学”。最有名的创造是：马克思主义的“米丘林生物学”和马克思主义的“马尔语言学”。前者是自然科学，后者是社会科学，二者同样披上了“阶级性”的红色外衣，来到中国。
50年代，中国向前苏联“一边倒”，建立了许许多多“米丘林小组”，听说有5万个。赫鲁晓夫一上台，一夜之间，全部烟消云散了。据说，“真科学”生产不出优良的玉米种子，每年要向“伪科学”购买大量的改良种子。这是怎么一回事？我查看前苏联的《哲学辞典》，其中有洋洋洒洒的大文章“米丘林生物学”，说得头头是道。我又查看美国的《大英百科全书》。大失所望！其中没有“米丘林”的条文。只在“遗传学”条文中间找到一句话：“所谓米丘林遗传学是没有科学根据的。”我如堕五里雾中！后来，我明白了：米丘林生物学是“哲学”！
新出版的《简明不列颠百科全书》(1986年)有“米丘林”的条文，上面说：“他的杂交理论经李森科发挥后，被前苏联政府采纳为官方的遗传科学，尽管几乎全世界的科学家都拒绝接受这种理论。”原来，米丘林是一位朴素的园丁，他的“生物哲学”是李森科编造出来的。赫鲁晓夫时期，前苏联放弃了“生物哲学”，引进了“生物科学”，否定了生物学的阶级性，使它恢复“一元性”。从此，不是各个阶级有各自的“阶级生物学”，而是各个阶级都可以利用同一种“人类生物学”。前苏联和中国的生物学以及全部自然科学，都脱下了“阶级性”的外衣。
任何科学，都是全人类、长时间共同积累起来的智慧结晶。颠扑不破的保存下来，是非难定的暂时存疑，不符实际的一概剔除。公开论证，公开实验，公开查核。知识在世界范围交流，不再有“一国的科学”、“一族的科学”、“一个集团的科学”。学派可以不同，科学总归是共同的、统一的、一元的。
神学、玄学和科学
人类的认识发展大致可以分为三个阶段：（1）神学阶段；（2）玄学阶段；（3）科学阶段。“神学”的特点是依靠“天命”，上帝的意志是不许“盘问”的。“玄学”的特点是重视“推理”，推理以预定的“教条”为出发点。“科学”的特点是重视“实证”，实证设有先决条件，可以反复“检验”，不设置“禁区”。“实践是检验真理的唯一标准”，认识这一条原理，足以防止“从科学回到空想”的倒退。“唯一标准”就是“一元性”。科学的“真伪”分别，要用“实践”、“实验”、“实证”来测定，不服从“强权即公理”的指令。
以医学为例。医学的发展，经过了三个阶段：（1）神学医；（2）玄学医；（3）科学医。“医学”古代称为“巫医”。“巫医”的治疗方法主要有：驱鬼、招魂、咒语、符箓、魔舞等。所有的民族在历史早期都有过大同小异的“巫医”，这是“神学医”。从“神学医”发展为“玄学医”。“神农尝百草而兴医学。”阴阳、五行(金木水火土)，“医者意也”，这是中国的玄学医。希腊有“四体情说”(血痰怒忧)：“体情调和，身体健康”，这是希腊的玄学医。毛泽东比斯大林聪明，他提倡“中医”而没有给“西医”戴上“伪科学”的帽子。各民族原来都有各自的传统医学。印医、藏医、蒙医、中医，都是东方的有名传统医学。它们对人类的“科学医”都有过贡献。世界各地传统医学中的“有效成分”汇流成为人类的“科学医”以后，代替了各民族的“民族医学”。今天“中医”和“西医”并立，将来总有一天要合流。科学不分“中西”，科学是世界性的、一元性的。
天文学更明显地经过了三个发展阶段：（1）天文神学；（2）天文玄学；（3）天文科学。古代的巴比伦、埃及、希腊、中国等，都有“占星术”。占星术把人类的“吉凶祸福”跟天文现象联系起来，利用日食、月食、新星、彗星、流星的出现，以及日、月、五星(水金火木土)的位置变化，占卜人事的吉凶和成败。这是“天文神学”。中国有“盖天说”、“浑天说”等宇宙观：“天似盖笠，地法覆盘，天地各中高外下”；“天体圆如弹丸，地如鸡子中黄，孤居于天内。”这是中国的“天文玄学”。哥白尼的“日心说”，使天文学开始进入科学的大门。恩格斯把他的《天地运行论》比作“自然科学的独立宣言”。观测手段日益进步，创造出望远镜、分光仪、射电技术、人造卫星，人类登上月球，发射宇宙飞船到各大行星做近距离观察，使天文学获得了前所未有的进展。
自然科学是如此，社会科学呢？
“马尔语言学”跟“米丘林生物学”有异曲同工之妙。“什么阶级说什么话”，这不是天经地义的吗？“米丘林生物学”是斯大林死后由赫鲁晓夫拨乱反正的。“马尔语言学”是斯大林生前亲自拨乱反正的。在接到许多“告状信”以后，斯大林不得不出来说话了：“语言没有阶级性”，由此引申出“语言学也没有阶级性”。“语言没有阶级性”是斯大林的伟大发明。语言学界额手称庆！
可是，语言学是一门社会科学。社会科学也没有阶级性吗？社会科学不是“阶级斗争的科学”吗？语言学“没有阶级性”，这是社会科学的一个“例外”呢，还是社会科学的一个“先例”呢？是“下不为例”呢，还是“以此为例”呢？这严重地困扰了前苏联和中国的思想界。
三马大战
50年代初期，北京大学举行轰轰烈烈的“人口问题万人大辩论”。压倒的多数战胜了唯一的反对票。人们说，这是“三马大战”，因为“马克思”、“马尔萨斯”和“马寅初”，都姓马。文化大革命以后，人们惊呼：“错批一人，误增三亿！”这是“接待”赛先生的方法错误而受到的重大历史惩罚！“社会主义社会没有人口过剩”的名言没有人再谈了。“计划生育”成了中国的重要政策。回忆1947年联合国首届人口会议上，前苏联反对“节制生育”，发展中国家反对“家庭计划”；1962年以后某些亚非国家改变态度，开始节制生育；1979年以后中国实行“计划生育”。这些历史事实，说明人们对社会科学的认识是变化的。这一变化，猛烈地冲击了“社会科学有阶级性”的坚固堤防。
新中国成立初期，我在上海复旦大学和财经学院教书。看到从前苏联课本译编而成的“经济统计学”讲义。开宗明义说：“经济统计学是有阶级性的。”有人在报纸上发表论文，引用前苏联专家的话说：“抽样调查”是资产阶级压迫工人的手段；无产阶级觉悟高，产品用不到抽样调查。这时候，学校图书馆收到一册新的《苏联大百科全书》，其中有“抽样调查”一条，内容竟然跟教科书上的说法大不相同，它肯定了抽样调查的“科学性”和“必要性”。我叫我的研究生赶快翻译成中文，印发给同事们和外地财经学院参考，引起当时经济学界的兴趣。当时只敢默默思考：是不是“科学没有阶级性”要伸展到社会科学的敏感部门“经济统计学”来了？
阶级性最强的是“社会学”。“历史唯物主义”否定了社会学的存在。前苏联长期不知道有这样一门学问。可是，赫鲁晓夫时期，前苏联恢复了社会学，虽然“苏联社会学”依然是有阶级性的。中国更加长期不知道有这样一门学问。旧的社会学者们被看作是当然的“右派”，大都流放到边地去了。直到文化大革命以后，中国才重建社会学，比前苏联晚二十多年。不知道今天的“中国社会学”保留了多少阶级性和怎样的阶级性。
社会科学是不是科学？社会科学是不是“一元性”的？社会科学的历史发展是否也经过了神学、玄学和科学三个阶段？
北京天坛公园内有“祈年殿”，祈求上苍恩降丰年，这是不是“经济神学”？“不患寡而患不均”，不求增加生产，但求分配平均，这是不是“经济玄学”？经济学教科书说：“按比例发展”是社会主义特有的经济规律。某些社会主义国家，由于预算门类之间和经济部类之间的比例失调，造成民生经济的长期落后。某些资本主义国家，预算经国会争议而实现了比例调整、经济受供求和竞争的制约而达成合适的比例，由此民生经济迅速发展。这是否可以说“按比例发展”的规律也适用于资本主义？50年代的“公营化高潮”也波及某些资本主义国家；70年代的“私营化高潮”还在波及某些社会主义国家。公营跟大锅饭、低效率、长期亏损共生，这也有阶级性吗？
这些问题，今天仍旧是人们不敢深入思考的敏感禁区。可是这些问题非常重要，它跟“改革”能否成功有密切关系，不可能永远回避。“地心说”和“日心说”在古代曾经是最敏感的禁区。谁接触它，谁就要被烧死。古代的科学勇士居然把这个禁区打开了。今天有现代的科学勇士吗？
“开放”以来，也开放了一些禁区。例如，长期不许说“宏观”和“微观”，认为这是资产阶级的“庸俗观点”。现在大谈“宏观”和“微观”了。长期必须承认“社会主义社会没有通货膨胀”。今天大谈“通货膨胀”了。禁区开放能否再扩大一点，或者干脆来个彻底的学术自由？
社会科学问题如果没有科学地解决，新技术引进来很可能是发挥不出应有的效果的。“改革”就是打破“框框”。要使改革成功，还要打破更多的“框框”，从自己建筑起来的“圈套”中走出来。重新考虑如何“接待”“德先生”和“赛先生”，这是对“五四”运动最好的纪念。
1989年3月
中国有三宝
长城、兵马俑和汉字
80年代中国大陆开放旅游。外来旅游者抱着到“外空”去旅游的好奇心，来到中国大陆看看这地球上的“外空”。有几位外国科学家结伴而来，邀请我的朋友一位北京的科学家做伴。外国科学家说：中国有“三宝”：长城、兵马俑和汉字。“长城”是伟大建设能力的象征。“兵马俑”是伟大组织能力的象征。“汉字”是伟大文化传统的象征。伟大的中国是“长城、兵马俑和汉字之国”。
事后，我的朋友对我说：外国人来看中国，不是来看我们的“现代化”，而是来看我们的“古代化”。他们的“歌颂”，从“现代化”来看，要另做头脑清醒的理解。我的朋友指出：
“长城”(外国人叫它“大墙”)是“封闭”的象征。“长城之国”就是“封闭之国”。古代的中国，不但在北边有人造的砖石长城，在西边还有天然的高山长城，在东边还有天然的海岸长城，在南边还有天然的丛林长城。不但整个中国围在“大墙”之中，每一座房屋、每一个衙门、每一所学校，没有不是四面被高高的围墙围住的。有形的围墙以外，更多无形的围墙。
“兵马俑”是秦始皇专制暴政的形象化展览。中国的历史学家向来都把“秦始皇”作为“暴君”的代名词。“兵马俑”是“穷兵黩武、鱼肉人民”的见证。从艺术看，这是珍品。从历史看，这是人民的灾难。
在“三宝”之中，“汉字”是唯一有积极意义的一宝。但是，汉字是古代文明的结晶，不是现代文明的利器。
我的朋友说：文明古国的“现代化”是一场脱胎换骨的革命。“封闭”要改为“开放”，开放要开放竞争和开放思想。“专制”要改为“民主”，民主要废除特权和废除垄断。“教育”要摆脱“教条”，既要摆脱古代教条，又要摆脱现代教条。这等于说，要拆除长城，打破兵马俑，否定汉字的神秘性。
听了他这一番话，我“闭目深思”者久之！
长城是封闭的象征
事物都有明暗两面。“三宝”的光明面，大家知道；“三宝”的阴暗面，有待认清。
从地缘政治来看，中国是一个天然的“封闭系统”。古代没有轮船和飞机，“天马”是和平时期的汽车，战争时期的坦克。东面的海洋、西面的高山、南面的丛林，都是难以逾越的天堑。可是北面的沙漠不难骑马越过。“北筑长城”，弥补了沙漠的封闭功能之不足，使中国“固若金汤”。灿烂的“华夏文化”，在这个封闭的暖房里安全地培育成长，蔚为大观。这要感谢以“长城”为象征的“封闭系统”。
