登陆注册
439000000001

第1章 花开漫天 (1)

没有过去,就没有现在,也不会有将来。超越而不否认,也许是我们对待生命最大的诚恳。接纳那满心的苦与乐,接载那漫天的尘与花,如实地接受自己,站立在真实的大地。

海上绽放

每个城市都有其往事,但只有上海拥有她的旧梦。是的,一个比歌舞管弦更绮丽,比暮雨朝云更短暂,却比伊人风情更入骨的,旧梦。我和这个梦无关,甚至也不是一名寻梦者,我只是刚好路过。

第一次去上海是大学毕业后,连家都没回,直接背着行李从上学的城市飞到上海。还记得当我穿过南京东路,隔着熙攘的人群,第一次看到黄浦江对岸的热烈灯火时,心里面喊了一句:“哇,真是一个值得为之奋斗的城市呢!”后来我知道,这个城市其实根本不需要我为她奋斗,在这个城市里最好的生存方式就是:为自己奋斗。

当天从外滩折回,在上海出差的表姐把我带到了和平饭店旁边一家小小的刨冰店。表姐说,她每次来上海都要去这家店,东西很贵,很难吃,但是有一个无法拒绝的名字:旧情绵绵。我们去了,东西的确很难吃。但是有什么关系?当所有的灯火通通赶来要倾城,只有这一个昏暗的角落,像顽石一样要坚守下去,提醒着人们还有一种风光不可遗忘。事后,我写了一首诗给这家小店,但一直没有机会交给老板,如今不知道“旧情绵绵”是否还在。下次去一定要送给他。

旧情绵绵

在和平饭店的旁边在城南旧事的边缘在美人的提包里在才子的衣襟前

绵绵是否长如秋水绵绵绵绵是否重如青山绵绵绵绵是否纯如白云绵绵

都说是情如疾电是哪个旧情绵绵

再到上海是在半年之后,被公司派去负责跟进一个国际模特大赛。当时没有办公室,没有住处,没有同事,公司给的钱还没有到账,只揣着向老爸借来的两千块钱,打算闯上海滩。白天和一群难缠的祖宗打交道,晚上开始到处找便宜的酒店。行李包里竟然还有一本好友在我临走前送的《上海咖啡之旅》,我大概是当时全上海最“无产”的“小资”。

很多细节都已经记不起来了,却记得在上海住的第一间酒店——南京西路上的“七重天”——30年代的欧式建筑,80年代的酒店管理。晚上躺

在窄窄的床上,能够看到窗外闪烁的霓虹和一小片被映成紫色的天空,一副活色生香的样子。那时候的自己一定会不禁要想象一下绚烂的未来吧?那时候的自己一定是无知又无畏的。于是,在以上海的旧梦做衬里,我做起了层层绽放的新梦。

而在上海租到的第一间房子在武宁路的“一室户”,也就是只有一个房间、一个厨房、一个洗手间的小房子。记忆中那是一个很冷清寂寥的房间,幸好在回家的路上有一棵开花的树,每次我经过都忍不住停下来,看那一树努力绽放的无名小花如何把自己活得肆无忌惮。有一首诗,是我与这棵树互赠的礼物,因为它,我有了这样的一首:

那年花开

初次见你的那个窗台 如果不是有一丛杜鹃 和一张 你的脸 那就一定荒芜

再次见你的那个巷口 如果不是有一棵开花的树 和一身 你的衣裙 那就一定寂寞

多年以后的这个晚上 如果不是有一片月光 和一句 来不及提起的“爱你” 就一定不会 狠狠责怪自己

当那棵开花的树终于繁华褪尽,结成一树累累默然,我搬出了那个小房子,搬进了澳门路上的“世纪之门”。

在“世纪之门”酒店的房子同样是一室户,但窗外是一条萧寂的苏州河。听说她曾经婉然而曲折地穿过纸醉金迷的妖娆,曾经有着这个城市最轻佻的眼神、最浪荡的灵魂。但姑娘始终要老去,就像卒子终要过河般,尽管舞曲仍旧旖旎,苏州河也终于收起了她的红舞鞋,换上了一身淡然素衣,静谧地流淌,如岁月的流苏。不知道那时候的她,有没有想过自己的岁月会流向哪里?但可以肯定的是,她曾经忘形地游走过这个城市。

白天坐车疾驰在延安高架上,游历的是这城市的上半身——风光、明媚、有理想。晚上,我在长街短巷内游荡,却肆意窥视着这城市的下半身——诱惑、性感、流离失所。

有一段时间,每天泡在汉源书店,从下午看书到晚上11点,然后一个人

在夜里,静静走一个多小时的路回家。“汉源书店”虽说叫书店,可其实是个咖啡厅,老板是个40多岁的画家,常年旅居国外,后来就开了这么一个驿站似的咖啡厅。说不上是中式的布置,也定不是西式的,也许是旧上海那种西式罢,很有东情西韵的味道。咖啡厅里一整面墙都是书架,上面有一些是老板的私人珍藏,其余则是现今的畅销书。除了书架,还有台灯、老旧的挂墙式电话、烫金横匾、二手真皮旅行箱、旧海报、新开的桔梗花,所有的布置一点儿不含糊地错乱着你的知觉。

我是看了《上海咖啡之旅》后寻去的。特意选了一个下午,到了绍兴路后,却像是不知道它在哪里似的独自惊喜了一番。开始的时候,我也只是乱翻杂志,后来看了佐拉的短篇小说集,又看了丰子恺的漫画集,然后第二次去,就看到了王安忆的《长恨歌》。

原来这样的咖啡馆里这样一个午后是专门为了这样的一本书而晴暖的,这样的城市里这样一个年代是专门为了这样的一本书而华丽的,这样的年纪里这样的一个我也是为了这一本书而踏步寻来的。

“午后的明和暗、暖和寒全是来扰人的。醒着,扰你的耳目;睡着,扰你的梦;做女工,扰你的针线;看书,扰的是书上的字句;要是有两人坐在一处说话,便扰着你的言语。午后是一日里正过到中途,是一日里希望接近尾声的等待。不耐和消沉相继而来,希望也是挣扎的希望。它是闺阁里的苍凉暮年,心都要老了,做人却像还没开头似的。想到这

儿,心都要绞起来了,却又不能与人说,说也说不明的。”

我却能明白,就了这梧桐的绿叶,喝下白花花的阳光,王琦瑶的心事昭然若揭,仿佛那整个2001都是为了1940做衬里的。那一杯咖啡也是品到现在,才开始有了点儿滋味:是苦是甜都是这平庸世界里的一点浮凸。

那段日子,可以用一句村上春树的话来形容:“在消磨城市时间方面,我正往专家水平逼近。”

从复兴路到思南路,看见梧桐叶子渐渐黯淡的颜色;从衡山路到太仓路,听见人潮渐渐喧哗又渐渐褪去的声音;长峰中心3205号房间、朝西的大落地窗前,每天上演着美丽的落日景象和延安高架堵车时的壮观灯流;日子密密麻麻,细细碎碎的,如同这个城市的注脚,无法排遣。当我一个人已经不足以消磨掉所有或清醒或如幻的时光时,Alex来上海了。

Alex是在广州总公司的同事,和我分属两个不同的部门,但常常全公司就只有我们两个人需要加班。有一次在公司长期尘封的储物柜里,我们翻到了两瓶好酒——一瓶“Johnny Walker”和一瓶“芝华士十二年”,于是每次加班就成了我们的欢乐派对。

在我到上海半年后,Alex也终于被派来出差,于是我们开始没心没肺地畅游。城市是我们的游乐场,终年无休。

记得那一个夏日午后,雨下个不停,我坚持要带Alex去那一家语焉不详的法国餐厅,不知道地址,只知道有一个很美丽的橱窗,在某一个街角。因为心疼新买的粉红色小皮鞋,我光着脚,Alex打着伞,我们走过了无数个街口。就像相信幸福一定会在路的下一个拐角处等着我们,我和Alex都相信在一场大雨之后,一定会有一个明媚的角落在等我们落座,而最后也没有找到那家餐厅。是不是我们明明路过了,却没有把它认出来?突然想起张国荣的一段口白:“我坐火车从布鲁塞尔到阿姆斯特丹,沿途经过几百个小镇,飞过几千里土地,遇过几千万个人,我开始怀疑,我们唯一可以相遇的机会,会不会已经错过了?”

那天晚上,我们去了“新天地”的“Luna”,那是当年我最爱去的酒吧,因为有一个长得很像尼古拉斯·凯奇的酒保。我和Alex一直坐到酒吧打烊,离开的时候都已经醉得不会说中文了,两个人带着满嘴烂透的英文、唧唧喳喳地出了门。半夜三点Alex非要去外滩走走,于是,那夜的外滩多了两个疯子。黄浦江的江风吹过时,Alex酒已全醒,他对我说:“这一辈子,总算疯过。”

醉中呵壁自语,醒后一滂沱;不恨年华去也,只恐少年心事,强半为消磨。

好了,一段年华以迷梦开始,以酒醉作结,其中的酸涩狂喜,从略不言。

一条红鱼的心愿

亲爱的危地马拉鹦鹉:

你好!今天早晨我过得特别幸福,因为阳光透过云层不温不火、不寒不凉,刚刚好。我泡在刚刚好温暖全身的海水里,我觉得自己拥有着最安全的自由。

突然间好想给你这样的温暖,这样的自由。是的,好想给你这样的幸福。

你并不认识的阿拉斯加红鱼 上

亲爱的阿拉斯加红鱼:

虽然我并不认识你,但是很高兴收到你的来信。谢谢你对一个陌生人的仁慈与慷慨。听到你说要给我温暖和自由,我很感动,但是我也忍不住悲伤:阿拉斯加的红鱼又怎么会懂得危地马拉鹦鹉想要的温暖是摄氏多少度?他想要的自由又到底是几千英尺呢?

充满怀疑的危地马拉鹦鹉 上

亲爱的鹦鹉:

你误会了,我不是要给你我的幸福,我不是要给你25.3摄氏度或者

38.7摄氏度,我也不能给你3000英尺或者20000英里。我只是希望你能得到你最想要的那种幸福,得到最能温暖你的温暖,得到最让你自由的自由。我真的是这么想的,我只是希望你能像我此刻这么幸福。倔犟坚持的阿拉斯加红鱼 上

亲爱的红鱼:

我很感激,真的,谢谢你。可你毕竟在阿拉斯加,你毕竟只是一条鱼,我毕竟还只能在危地马拉的丛林里独自求存……

孤独寂寞的危地马拉鹦鹉 上

亲爱的鹦鹉:

是啊,我毕竟还在阿拉斯加,我毕竟只是一条鱼,你毕竟还只能在危地马拉的丛林里独自求存……可是我就是止不住地想要让你幸福。也许我只能想一想而已,但是我停不了地想。也许你是我的彼岸,也许我是你的彼岸,谁知道呢?也许我们终于会相遇,然后一起到达另一个彼岸,那时候我们就彻底幸福了。

忧伤又勇敢的阿拉斯加红鱼 上

亲爱的红鱼:

知道有一条鱼在无尽海洋的另一头,这么深切地希望我能够幸福,哪怕仅仅是希望,我已经感到足够幸福了。

红鱼,就在打开你来信的一刹那,我突然感觉到了阳光透过密林不温不火、不寒不凉,刚刚好。我滑翔在刚刚好温暖全身的风里,我觉得自己好像正拥有着最安全的自由……谢谢你,红鱼。

幸福的危地马拉鹦鹉 上

幻网之舞

昨天去看了一场现代舞展。我正看得入神,坐在我身旁的人却一个劲儿说:“看不懂、看不懂!他们到底想说什么?”坐在我身后的一个人则一直在跟他的朋友解释这是表现什么,那是隐喻什么,听的人若有所悟、以此为实。

同类推荐
  • 寻找溪水的源头

    寻找溪水的源头

    全书分五辑:辑一感怀先祖、父母及回忆青年时代仅有的一点家庭生活的乐趣,《读祖父雨三公文》《我的父亲汤用彤》《父亲给我的三封信》《记我的母亲》等篇都写得风格质朴,笔墨含情。辑二追忆童年时代最初对“人是从哪里来的”这一问题的追问,并因大妹的早夭而过早触及死亡问题,祈盼失去的亲人能像花草一样再生。辑三回忆自己一生治学的经历,从中学时代读钱穆先生的《国史大纲》、聆听父亲吟诵《哀江南赋》而感受到士人的家国情怀,到考入北京大学先修班,从沙滩到燕园,终其一生与北大结缘,与哲学结缘。辑四探讨我国传统思想中上天、天帝的观念,以及世代以来儒家先贤所以安身立命之基。辑五追念废名、周一良、冯友兰等前辈学人,历历如画。
  • 灵魂的牧场

    灵魂的牧场

    李永才的内心堆积着满满的弹药,这让他只是与生活轻轻擦下肩,情感就被点燃,那忽明忽暗的火焰就是诗,就是他心灵的图案。这里,诗首先是牧鞭,驱赶着他的情感漫步或疾行,同时诗歌也是一个场域,是灵魂游弋和栖息的牧场。所以诗歌是手段也是目的,是出发更是抵达。因此诗歌不是附属品,不是诗人的影子,而是被生活表象遮蔽的更真实的自己。写诗就是让隐蔽中的自己显像,让迥异于我们视线中的另一个诗人凸显出来。
  • 许地山经典全集

    许地山经典全集

    《许地山经典全集》收录了许地山的散文、小说与小诗作品,再分开排列,不仅方便读者阅读,而且有助于读者全面了解和欣赏许地山的创作风貌。许地山前期代表作品有短篇小说集《缀网劳蛛》和散文小品集《空山灵雨》,散文名篇《落花生》等一批经典作品影响了一代又一代的读者。他的早期小说取材独特,想象丰富,充满浪漫气息,呈现出浓郁的异国风味和异国情调。后期主要作品有短篇小说集《危巢坠简》,保持着清新的格调,但已转向对黑暗现实的批判,写得苍劲而坚实。许地山的创作得益于他坎坷的生活经历和独特的人生态度与艺术追求,这使得他的创作在文坛上独树一帜。
  • 解放南京(百城百战解放战争系列)

    解放南京(百城百战解放战争系列)

    本书以纪实手法纪录了在解放南京的战争中,中国人民解放军浴血奋战的光辉事迹,歌颂了他们的大无畏精神,再现了解放战争的悲壮场面……
  • 朗读者系列(愿你慢慢长大+陪伴很长+和你一起变老+人生慢)

    朗读者系列(愿你慢慢长大+陪伴很长+和你一起变老+人生慢)

    央视大型情感节目《朗读者》在大江南北引起轰动,阅读和朗读成为全民追捧的风尚。朗读将人的感情和经典文字融合,给人情感上的共鸣和震撼。由凤凰联动隆重推出的“朗读者系列”强势来袭。“朗读者系列”共分为四本,分别是给孩子、给爱人、给自己和给长辈,除了收录著名作家的经典文字,对作者的主要人生经历和基本情况进行了概述,也对文字所创作的背景进行分析,还给读者提供了不少朗读的建议,让读者更立体地了解文字的内容,更顺畅地抒发自己的情感。包含《愿你慢慢长大:给孩子朗读》、《和你一起变老:给爱人朗读》、《人生慢:给自己朗读》、《让陪伴很长:给长辈朗读》。
热门推荐
  • 盗墓诡事

    盗墓诡事

    我叫张小天,为了还债,无奈走上盗墓这条路。从地铁工地的古墓中得到一枚残缺的玉如意,从此之后,厄运缠身……
  • 学仕遗规

    学仕遗规

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 亲爱的霸王龙先生

    亲爱的霸王龙先生

    当“二”次元废材写手遇见毒舌大神主编,是一场压倒式的PK,还是一场甜蜜的逆袭?废材写手王希之找不到工作,付不起房租,还报废了仅有的固定资产,一台花光积蓄新买的笔记本电脑!更可怕的是,她遇到了远古世界的霸主,霸王龙级别的主编大人兼债主房东!
  • 咸鱼少年

    咸鱼少年

    失败的自己和人生是因为环境么?屌丝穿越了就能创造辉煌么?别逗了,真正的失败是你自己造成的而不是环境。这里没有屌丝而且身为作者我可能并不知道接下来会发生什么。(我感觉我可能投错作品类型了。)
  • 逐鹿北京

    逐鹿北京

    小说虽然是以出版业为载体展开故事,但实际上讲的都是“外地人”在“大城市”如何打拼谋生的故事——这是一个当下时代的热点题材。做传销起家的老曹带着资本来到北京加盟了孙军创立的的AAA文化公司,经过一番博弈较量,孙军成功地全身而退,老曹则如愿地接手公司,在石大兴和阿漆的辅佐下,不仅顽强地生存了下来,而且把公司进一步做大。之后,羽翼渐丰的石大兴、阿漆分别以不同的方式离开公司自立门户,老曹开始走下坡路,他奋力挣扎,直至最终关门倒闭。另一边,石大兴、阿漆艰难打拼,逐步成长为新一代民营出版商,沉稳的石大兴越做越大,阿漆则始终在谋求突围与振兴。
  • 冰与火之歌—野人为王

    冰与火之歌—野人为王

    巨人是我们的战士冰狼是我们的宠物猛犸是我们的骑士巫师是我们的领袖当我们越过绝境长城之时,整个世界将为之颤抖——北境之地将是我们的牧场南境诸国将是我们的田亩夏日之海将是我们的澡盆瓦雷利亚将是我们的工坊这是野人称王,永不为奴的故事。“当维斯特洛大陆的诸侯贵族还玩着权利的游戏之时,从维斯特洛和索斯罗斯,从日落之海到夏日之海,从铁群岛到石阶列岛,从临冬城到君临红堡,一副横贯世界的铁幕已经落下,是时候全世界的人民一起联合起来,反抗来自绝境长城之外的邪恶势力,为了我们的文明,我们的信仰……”——龙母的铁幕演说“呵呵!来,我们杀头龙庆祝一下!”杰洛特如是说。权友加q群2012704279
  • 世界名牌大全(英汉双语版)

    世界名牌大全(英汉双语版)

    本书《世界名牌圣经》是中英文的对照白金版本,不仅给读者展现原汁原味的世界名牌,而且领略名牌风采的同时大幅度提高了英语水平和人生品质。本书根据中国人的喜好精心挑选了8大品类:尖端品牌、世界名表、品牌服装、化妆品、珠宝首饰、皮具、名酒、豪车系列。这8部分全是作者精挑细选出的世界名牌,每一个部分分为“品牌名片”、“品牌标志”、“品牌阅读”并附核心词汇。“品牌名片”一目了然列明名牌的品类、标志风格、创始人、诞生地、诞生时间;“品牌标志”展示名牌的商标;“品牌阅读”详细叙述名牌传奇、名牌经典之作等等。
  • 腊梅傲雪

    腊梅傲雪

    她是将军府的千金小姐,却习得一身好武艺。他是人人仰慕、钦佩的北原王,他年纪轻轻却文武双全…………
  • 美女的星球

    美女的星球

    这是一个植物世界的奇幻星球,这是动物世界的战斗星球,这是一个全是女人的星球……赵敏出品、必属精品!
  • 汉世尘

    汉世尘

    重臣之子不学无术为人烦,一朝明悟痛改前非刮目看;入得江湖化虎化豹心难安,风起云涌锋芒毕露绝内患;子承父业镇守皇朝四敌暗,龙城守将傲然天地汉永存!