剧情大致是这样的：1937年隆冬季节，又是风又是雨又是漫天雪花的逃亡路上，一位七八岁的小女孩捧着别人施舍的半块黑馒头，跌跌撞撞到处寻找重病不起的亲娘，当她找到倒在雪地上的亲娘时，可怜的亲娘已经活活饿死在风雪加交的泥泞路边。小女孩扑上去抱着她，悲痛欲绝，号啕大哭：“妈，妈，你怎么丢下女儿自己走了……”
室内气氛空前凝重，死一般寂静。大家的心揪得紧紧的，“咚咚，咚咚”狂跳不止，因了过度的压抑，憋得连气都喘不过来。小妹看到伤心处，浑身触电似的一震，“哇”地抱头大哭。报童们各自想起自己的凄凉身世，想起曾经的家破人亡的悲惨遭遇，不能自己，顿时响起一片哭声。宋抗日深情地轻轻擦干小妹脸上的泪水，站起身，热血沸腾地挥舞着拳头，对大家说：“孩子们，你们知道这出戏里的小女孩是谁？就是她，就是坐在我身边的刘小妹！我们的剧本写的就是她的真实遭遇，一个真实的中国女孩的悲惨故事！”
话声刚落，俱乐部的门“咿呀”一声被人推开，随着一阵刺骨的寒风，匆匆走进两个小报童，许是察觉出气氛异常，他们目光一扫，定格在小妹身上，惊喜不已地跑了过来。一个报童一把抓住小妹的手，激动地叫道：“伙计，是你呀？你怎么来啦？”
“伙计，没想到你真有两手，说来就来，什么风把你吹来的啦？”另一个报童惊讶地说。
小妹定睛看时，原来一个是多次打过交道的蓝平平，跟在他后面的是刚见过面的小王，惊讶得张大嘴巴，嘴唇颤动几下，想说什么，却又说不出话来。
大家被他们弄得莫名其妙，眨巴眨巴眼睛，不明白究竟是怎么回事。
“怎么？大家忘啦？那天我们痛打温富，救的就是他们一家人。”蓝平平不慌不忙地对大家解释说。
报童们恍然大悟，爆发一阵热烈的欢呼声和掌声。
“谢谢小蓝哥！谢谢大家危难时刻出手相助！”小妹有点腼腆地红了红脸，心存感激地说，“我妈三天两头还在我耳边说：小妹呀，你要记住，要学小蓝哥他们，做人要有骨气，要不怕死，见人落难该出手时敢出手。”说到这里，她朝小蓝，也朝大家鞠了个躬。“伙计们，我在这里谢谢你们了！”
室内，再次爆发出热烈的掌声。
“伙计，我料事如神，你服了吧？我早料定你想参加我们卖报队，没错吧？”小王得意洋洋地问，“今天不请自来，是来报名的吧？”
“想呀，做梦都想呀。”小妹回答得干十分干脆痛快。“我不是来了吗？”
“好，欢迎！大家热烈鼓掌，欢迎刘小妹光荣加入我们的卖报队！”宋抗日突然振臂一呼。
“欢迎！欢迎！”报童们拼命鼓掌，高兴得把小手都拍红了。
小妹泪流满面，一个劲地跟着鼓掌。
“小妹，参加我们的卖报队吧。”宋抗日关切地说，“卖报队二三十号人，清一色是孩子，而且是外乡逃难到新州的孩子，现在可能数你年纪最小，充其量只有八九岁，别的孩子至少也有九岁，大的十一二岁了，大家日子过得好艰苦，家家都有部血泪史，可是，大家心齐，拧成一股绳，白天卖报，晚上念书，念小学，自己养活自己，还能学到文化知识，小妹，你说好不好呀？”
小妹笑得合不拢嘴，连连点头，不假思索说，“好，当然好，自己养活自己，让我妈少操点心，头上的白发不会长得那么多那么快。”可是，再一想，她马上改了口，“不过，这事我作不了主，还得回去问问我妈。”
她的话引来哄堂大笑。
“对，不忙，这样的大事，你回去先跟你妈好好说说，她是通情达理的明白人，一说就想得通的。”宋抗日亲切地抚摸着她的头，百感交集说，“我知道，你妈心疼你爱你，舍不得让你小小年纪出去谋生。为了你们兄妹，她操尽了心，愁白了头，可怜天下父母心啊！普天之下，哪个为人母的不是这样？我很可怜，没有了妈，她死在鬼子刺刀下，这几年我每每想起她，总是睁眼流泪到天明，彻夜无眠啊！如果她能活到今天，也舍不得让我舍生忘死、风里浪里去闯荡啊……”言至动情处，她突然急刹车，把话打住。为了扭转大家的低落情绪，宋抗日话锋一转，抹掉脸上的泪水，强作笑颜对大家说：“孩子们，来，大家一起来唱支歌，欢迎我们的新队友刘小妹！”
在她的指挥下，充满朝气、活力的歌声响起：
啦啦啦，我是卖报的小行家，大风大雨满街走，一边走一边叫，今天的新闻真不少，现在，小妹依偎在刘满嫂身边，一口气说完了这段大起大落、充满戏剧性、十分有趣的经历。
刘满嫂听完她的诉说，心情十分激动，噙满泪花的眼睛一片模糊，紧紧搂住小妹，哽咽得说不出话。稍停片刻，笑着说：“好好好，这叫缘分！这是我们和宋小姐的缘分！找到宋小姐就好！她是天底下找不到第二个的大好人，是普天下最好最好的大好人！”
“好人，好人，我们应该好好感谢她才是！”刘阿林听得出神，急忙帮腔说。停顿一下，若有所思地说，“妈，依我看，宋小姐不是寻常之人……”
刘满嫂不解地望着他。
刘阿林认真地解释说，“我看，十有八九是那个……”
“鬼头鬼脑！什么这个那个的！”刘满嫂一时三刻脑子转不过弯来。
刘阿林煞住话头，用手指比划个“八”字，朝刘满嫂一笑：“妈，你这还不懂？”
“懂，懂！”刘满嫂茅塞顿开，觉得他言之有理，颔首认同：“你把妈看扁了！妈能不懂？你说的没错，也许是吧。不管她是八还是九，反正我认定一点，是好人，难得的好人。好人有好报，一生平平安安。”
“还有呢，卖报队的小蓝哥，就是那个带头拿弹弓打坏蛋的小蓝哥，”小妹坐在一旁添上一句，“他也是大大的好人，是卖报队的头头，大家都听他指挥，口服心服。”
“对，小蓝也是好人，”刘满嫂不持异议，“我一听就知道，宋小姐那里是个好地方，是好人成堆，容不得坏人落脚的地方。”
“妈，照你这么说，你答应我参加卖报队了？”小妹聪明乖巧，发现水到渠成，刘满嫂语气有所松动，连忙抓住机会，满怀希望地望着她，等待她一锤定音，“妈，太好了！我明天就去卖报！宋小姐他们等着我的回音呢！”
“你呀，鬼精鬼精，妈说不过你。”刘满嫂笑笑，疼爱地对她说，“小妹，别着急，过两天再去不迟。说实话，若不是宋小姐在报馆，妈怎么放得下心，怎么舍不得让你去？既然宋小姐开了口，又有她亲自关照，妈不放也说不过去的。”
“还要过两天？”小妹想不通，“为什么？婆婆妈妈，不干脆！”
“不要多问，”刘满嫂心里盘算着，“妈自有妈的盘算，有妈的道理。”
“好吧，”小妹痛痛快快地答应下来，“能去就行。”
“也好，去了报社还能上夜校，念念书，是好事。”刘阿林对宋抗日和《抗敌报》印象极佳，敲着边鼓，添油加醋，好话说了一箩筐。“近朱者赤，近墨者黑，小妹跟着他们，将来肯定会有出息。”
“好吧，去吧！既然认定了脚下走的是正道，小妹，你就大胆往前走吧。有妈在，不要怕，不要回头，妈会给你撑腰的！”刘满嫂点头认可，语重心长地谆谆告诫说：
“小妹呀，妈天生劳碌命，不能不替你们多想想，如今我把你交给宋姨，往后的路靠你自己走了……”
小妹心头一热，眼里噙着两眶热泪。
夜，静静地，小巷那头响起老更夫清脆的打更声：“咯咯，咣！咯咯，咣！”小妹和刘阿林深情地看着刘满嫂，心潮澎湃，久久难平……
