引言
（一）
这里，是风起云涌的云中山。
这里，是波涛滚滚的滹沱河。
云中山下，滹沱河边，是在1980年代中后期震动学界、名扬中国的原平县。这一时期的原平县县委书记吕日周，就是从这里北越宁武关，满载着一个山西省改革试点县的成功实践，来到朔州。
本书原拟要为读者讲述的，是朔州市首任市长吕日周，是朔州人眼中的吕日周。但是，当他来到朔州之前，他已经在朔州以其概念的平面展现开来。我采写吕日周在朔州的故事，精选之后再返民间向故事的见证人核实。我发现，故事没有疆界，民间没有疆界，故事有深刻的民间亲缘，我被故事牵引到了宁武关以南的原平市（原称原平县，1993年撤县设市）。
我看到，朔州曾几乎有幸再版一个灿烂而活力的原平。
（二）
我们不得不回顾，不得不探寻。一回顾就被卷入了一代风云，一探寻就进入到千古浪涛。游走在民间原平，穿行于今古崞县，作者眼前展现了盛大而独特的滹沱河三角洲文化——
山西，京都之“表里河山”；原平，“全晋之机枢”。秦太子扶苏与大将蒙恬统十万大军在此戍边，后却双双蒙冤。公元471年前的原平人感蒙恬将军之忠，立庙以祀。公元前114年汉武帝刘彻在此设县以来，原平是汉人出击匈奴、迁徙匈奴的文化大交融之区，也是历受战争创伤之地。战争不断摧残原平，文化不断滋育原平。北宋著名政治家、诗人范仲淹有咏原平地方之诗《楼板寨口》一首云：/“数年风土塞门行，/说着江山意暂清。/求取罢兵南北去，/满楼苍翠是平生。”/生于原平县茹越村的东晋著名文学家、哲学家、佛学家慧远，博解六经，学富五车，有传世之作12卷……就是这样的原平，引来天下人物“尽折腰”，又输送原平人物满天下。吕日周主政原平，集原平碑林于市，繁星般的原平人物与江河般的原平历史，曾会集于1986年改建后的前进大街。
阳光照亮在近代以来的滹沱河两岸——
从滹沱河两岸走出家门后：国民党元老、著名爱国将领续范亭为抗日而在中山陵剖腹明志，毛泽东称赞他“有云水襟怀，松柏之志”；共产党著名人士薄一波巧妙周旋于同乡阎锡山政权周边，为新中国作出独特贡献；热血青年梁綖武先与督军阎锡山恩恩怨怨，终以远赴东瀛做了教授；晋军军长李服膺天镇抗日遭屈杀，二战区第七集团军总司令傅作义痛惜而言：“可恨可惜又可叹！”；赵尔陆、赵守攻、刘杰、李三楼、刘子干、郭固邦、张移风等革命先烈永垂不朽。建国以后，阎武宏、白清才、杜五安、薛荣哲、杨安和等人士，身负悠久的原平文明走上山西的领导岗位；傅全有、陈明山、兰保景、王玮珍等军人，携卷独特的崞县雄风戎马神州荣膺将帅军职。
河水无言，历史两分。滹沱河两岸也出了阎锡山、张培梅、张培勋、徐永昌、张树帜等前时代显赫人物……
我又特别注意到，与滹沱河并行着的另一条“河”：它就是滹沱河岸西社村曾组织“忻代宁公团”的开明绅士续西峰（续桐溪）先生，于1912年主持开凿的民国时代著名的民心工程——广济渠。广济渠当时全长32公里，有支渠54条，浇灌着两岸28村6万亩良田。到1985年，扩建至全长48公里、受益面积11.3万亩……呵，这样的民声中，我的主人公就要展现了。
原平，这个有2560平方公里总面积、46万多人口的晋北大县，历史文化影响深远，势力派系盘根错节，形成一块群雄逐鹿、斗争激烈的独特土壤。鉴于这里地域广阔、矛盾复杂，历代县官都是上级政府按州官标准而挑选的政治人才。到中国共产党执政以来，原平县委书记大多在忻州地委兼职。1983年，山西省选择这样一个县为综合改革的试点，这需要派怎样的领导人呢？
本书主人公吕日周，在历史的风云下显影。
但，潮水正在消退，细节已经远逝。我还能给读者追来一些风丝云片，涛影浪花么？
（三）
在寻找老故事的路上，常常要邂逅不断发生的新故事。我不得不冒着文笔芜杂之险，而把一场奇异的打架故事叙述在这开卷之先。
2004年底的一天，最后一道阳光隐到山后之际，我所乘坐的晋H65919号“原平——轩岗”中巴车，行至阳武河桥头。天气很冷了，可是车上的人们却忽然热烈起来——
“………”
“说啥说啥？你说啥？你把那话再说一遍！”三个当地口音的农民挽起袖子涌向车后座靠窗户的那位城里人模样的中年人。那人先发过一句什么议论，可惜车里嘈闹，我没有听清，就见三个农民不依不饶地要兴师问罪。那人见事不好，忙支吾说：“我说那姓吕的，又不是骂你们……我也是听人说88年有的干部告他……”
“你骂我们，倒不算个甚。你贬低吕书记那可不能依你！你好好说说吕书记怎得罪你了？你、你……”三个深红脸膛农民越骂越来气，扯起那人领口，那人一慌，说声“我也是听别人说的。”三农民推着那人喊司机：“桑师傅给咱停车，咱把这个没良心东西掀下去算了！”那司机还真听话，“吱——”的一声，停车当路，自动门“呼塌”一声大开了，三个人真的动手把那人推下了车。我赶紧上前解劝，与车主王改平简短交流，趁便把那位城里人模样的兄弟拉上车，并帮他对农民赔了几句好话。中巴车又开动了，我三问两问，才知他们双方都与吕日周个人概不相识。
这场打架故事一下把一些类似故事也翻涌上我的脑际来：
——一个曾在当年当过原平某重要部门领导的人，在他的寿宴上被一位参加寿宴的农村干部当场掀了桌子。原因是该干部借酒劲大骂吕日周对干部不好，而掀桌子的人列举吕日周给他们村群众办的诸多事情，要他当着众人的面说清楚：吕书记哪点不公？
——原平前进大街上的一位小药店老板，在给一个青年顾客包好一包草药后，听说是给吕书记配的，说什么也不收钱。他说：我这卖药宝地还不是吕书记给修下的？
——原平同川地区某村（吕日周曾在该村亲手指点打出一眼深井）一位妇女，从1985年起，年年春天要挑一篮头茬苦菜托人送给吕日周。到1989年春的一天，她又提了一篮叶尖儿刚泛红的嫩苦菜出到街上问谁进城，村干部却告诉她：吕书记吃不成你的菜了，他已经调走了。妇女哭着把这篮苦菜拿回家，摆在柜顶，天天端起篮子看一眼，直至苦菜干朽。
……
中巴车上沸然的人声，把我从新老故事的震撼中拉回来。我从他们的嘈杂的本地话中听出了一个大意：20多年来，宽厚善良的原平老百姓有一条严肃的感情戒律：不允许任何人讲多年前的县委书记吕日周半个不字！中巴车上的几位听出了我的口音，就把我当作了知音，向我盘问吕书记调到朔州的情况……
我却一时无语。我唯有在心底强烈地感叹着——
天籁难掩，民爱难灭，口碑难焚！
二〇〇五年四月十六日
一、搭台唱戏幕未谢
政府大搭台，贤人显身手
1983年，树叶亮起金黄色的时候，原平县里有一条快讯风传在全社会——新任县委书记就要到了，据说他才38岁。不论抱着什么目的与想法的人，都有一个相同的希望：新来的领导年轻，有冲劲，正好给咱们办事……
首先是管思想宣传的人们。中央要求开大马力进行改革开放的宣传，而省里则还是以前的调子，甚至还有一些上面的人不断打招呼叮嘱，要求每句话要来历，有出处，要求严谨……他们并不怕得罪中央，也不怕得罪省里，但他们担当不起本县的压力。本县高层指责他们不帮忙尽添乱，原平的思想混乱，局面混乱，他们掌管话语的人们是罪魁祸首；而社会上的人们则甩报纸骂大街：都啥时候了，就咱县这帮喉舌还在唱老调，这改革的春风啥时候能吹进原平县！
他们翘首盼望新书记到来，调子怎么定，你年轻勇猛，你定。
其次是大楼里的高层。多少年的社会主义，如今出现了杂音异调，一些明明反面的行为就敢大搞，敢公开，敢放肆……世象正在大乱，大厦就要崩塌，年轻的新书记，你赶紧来扛一膀子吧，防止和平演变啊……
再次是社会上的声音。穷了多少年的社会主义，好不容易出了个“要吃米，找万里”，“要吃……”的新说法，责任田也分到咱户里了，可还是腿没腿的迈法，手没手的抓挠，不知道怎么才能挣点钱过个好光景……年轻的县委书记，你脑子里包袱比较少吧？你要来快来，来了给咱老百姓指个出路……
来了。就这样，新任县委书记吕日周在40万双期待的眼睛中，于1983年10月3日，登上原平县委大楼。
县委见面会上，新任县委书记跟班子成员一一握手过后，忽然问：“我想向你们打听一个人，他叫兰锡田……”
这是多么“稀奇古怪”的一个问题！你怎么一不问班子成员们的思想动态，二不问原平干部队伍，三不问境内出的大人物……而是问到一个普通甚至干部，而且还是个大有争议的人？
也好，你提到这个人，咱就从这个人入手，清理原平的混乱局面——
“做水利干部的，又是修理、加工，又是魔术、唱戏，兰锡田那一套纯粹是不务正业！”
“老百姓喊他‘兰司令’，这可不是个好听话儿……”
“真是毛手毛脚的孙猴子，把个同川灌区闹成个花果山了，又瞎折腾进县城里来了，赶紧制止住他吧！”
“原平出现了很危险的混乱局面，与这人大有关系！”
………
干部们哪里知道，这回，他们的政治敏感度却比老百姓慢了半拍。就在他们还没有转过脖子的时候，到任不久的吕日周，却在民间传奇起来。传奇，从原平东部的同川传出来：原来，咱这位县委书记上任以前就已经来过咱同川了，他会向着咱老百姓……
故事，发生在倒回四个月的时光里——
1983年5月，中共山西省委政策研究室干部吕日周随同省委副书记王庭栋、秘书长张长珍，来到原平县的同河灌区调研。
一条同字形河，绕流于原平东南部和定襄县北部五十多个村庄，这个同字框里，便是自隋朝时就设了铜川县，自明朝洪武年间即被誉为梨果之乡的著名的同川地区。在这个闻名全国的梨果之乡，历史上出过隋代大哲学家王通，坦腹晒书的郝隆，北方革命巨子续桐溪，剖腹明志的续范亭等等人物。在这块从来都了不起的土地上，今天发生了什么？
他们行走在同川的丘陵沟壑之间，36个高灌站高高低低隐约其间；广袤的受灌土地已布满刚刚耕种过的犁沟，其中的9000亩坡梁地上，梨花灿烂，红努努的甜苣菜拱破初春的地皮，显示着水分充足的别样春光。吕日周随同省领导实地观看了各高灌站及其受浇土地，观看了依崖而建的一所灌区大院，观看了支持着灌区事业的一系列小型企业……他们走着，看着，听着。所有的人都在介绍着一个人，所有的人都在传颂着这个人，每一景一物都在引发着这个人的故事——这个人就是出生在这里的职位不高而雄心很大的传奇人物：“兰司令”。
“兰司令”者，原平县水利局同河水委会主任兰锡田也。
在同川地区东社镇的同河水委会办公室，吕日周随同省领导听取了兰锡田的汇报，这是他们此次调研的主要内容。
文化大革命的硝烟还未散尽的时候，毕业于山西水校的省水利水保站干部兰锡田调回他的故乡，穷名在外的“糠同川”。同川人因为缺水而缺粮，缺粮而吃糠。兰锡田担任这个股级官之时，这个水委会有人员3人（其中老翁1名、女临时工2名），有经费276元，有设施一桌一章。县水利局开会的时候懒得通知他们，怕的是他们要钱。
兰锡田就是为改变家乡这一切才回来的。他行动了起来，数年时间，创造了多方面业绩。首先是改造同河河道，治理水害，治滩造田近万亩；第二是一手创建了有人员320人、年产值26万元、年投入水利资金210万元、可浇地25000亩的新灌区。新灌区事业涵括修理、服务、养殖、加工、文艺等多行业的小型企业（团体）27个，固定资产110余万元、高灌站36处、包括105间房屋的灌区大院。
在同河新灌区业绩中，有两件重大创举。其一，他选择同川地区水土流失最为严重的赵双沟作为治理中心，在12里长的沟壑流域里，筑起12条拦河大坝，栽植杨树等树木12万株。
