登陆注册
4527100000003

第3章

因此,这套丛书也记录下了美国的发展进程,既丰富了美国的社会文化生活,也给美国增加了创造力和活力。它的出版,对于增进中美两国人民的互相了解和沟通,具有重要意义。

我相信,密西西比河将会记住它,长城将会记住它,今天到会的各位都是见证人!谢谢大家!

“平民”,在大革命时期是个褒意词,比如1789年的法国大革命,又如1966年的中国文化大革命。但在太平盛世或纸醉金迷的社会氛围中,则马上就会被涂抹上贬意的色彩,因为这个时期的风向变了,崇尚的是金钱和“贵族”。

“平民”,在有质量的知识分子心目中是个褒意词,比如世界文学史和艺术史中,狄更斯、杰克.伦敦、哈代、高尔基、梵高、高更、施特劳斯……无数巨擘大师,一直坚持平民化立场,不因为自己为人类创造出了伟大作品而高居于民众之上;而一批本来出身贵族的高贵分子,比如俄国十二月党人和他们的妻子,甘愿为民众的解放事业放弃本来属于自己的贵族生活和地位,他们一点也不掩饰自己推崇和张扬平民精神的高贵境界。可是在浅薄的人(包括有些商人、官僚、歌星、影星、成名和不成名的文艺界人士以及其他知识分子)那里,本来离真正的贵族差着九层天十万八千里,他们却给自己虚加了想象的高度,然后就以为自己是贵族了、就处处以“贵族”的眼光傲视众生、唯恐别人再把自己视为平民——当然,这一来,他们是连精神贵族也做不成了。

我出身于平民知识分子家庭,从小受中华文化传统教育(比如诸葛亮“臣本布衣”),对“平民”一词崇尚有加而且自豪——本来嘛,我们可不都是平民大众中的一员?然而近年来,大概是钱包渐渐鼓起来了,别墅越住越宽大,汽车越换越高档,我发现不少中国人包括知识分子的贵族化火焰越烧越烈,你想做个平民竞越来越难了,岂非咄咄怪事?

那天,我行驶在全中国最笔直、最宽阔、最敞亮、最明朗、最现代的北京长安街上,感觉万万千千豹子一般奔跳的汽车“哇啦!哇啦!”从身旁腾起,越过,心里忽然很乱。2004年底,又有占首都出租车三分之一的两万辆夏利车被淘汰出京城,取代它们的是更为豪华一级的北京现代。有公开报道通知大家,仅存的万把辆夏利也很快都要换完,是为了确保首都的光彩形象。毋须说,车价也随之提高了33%,有众多老百姓提了意见。可是意气洋洋的主管处长局长们不接受,驳难说:

“本来出租车也不是给老百姓坐的。一般老百姓去坐大公共。”哎哟,那谁是“老百姓”(平民)呢?谁又是“非老百姓”(贵族)呢?现代的消费观念啊,真是动感时尚,出其不意,摇曳多姿,千媚百态!

我真的是越来越困惑了,当然不仅仅是为了夏利或者是北京现代。我是不明白:我们中国不是人口多、底子薄的发展中国家吗?不是还有七千万贫困人口吃饭都成问题吗?我国的自然资源不是已经严重不足了吗?全国数以亿计的失业大军不是到处都在流浪都在嗷嗷待哺吗?……

单是我亲身接触到的,一天用三个馒头果腹的贫困女大学生,就像决了堤似的,救了一大批,又涌来更多的一大批……

然而,也有人以可惜了的口吻批评我说,韩小蕙你这种思维方式早发霉了,应该用北京深圳大上海的灿烂阳光,好好地晒上一晒。

我真是落伍了?

一去人民大会堂的最佳方式

我家的地理位置有点特殊:它是坐落在北京的心脏地带——东单银街上的一个欧罗巴式大院落,距长安街有一站地,距天安门广场三站地,我自己形容为“一箭之遥”。

要完成这“一箭之遥”的行进,共有四种方式可选择:(1)步行,需40分钟。(2)骑自行车,需15分钟。(3)乘公交车,包括步行到车站、等车、塞车等因素,大约需30—10分钟。(4)打的,如果不塞车的话,一去15—20分钟;但回来可就困难了,因为第一打不到车,长安街上不允许出租车空驶,更不允许随便停车。第二,东单路口不允许左转弯,必须前行到两公里以外的建国门绕二环路口回来,中间需耐心等待东单、北京站两个大红绿灯,这么一去一来,时间就没谱了,一小时开外也是题中之意。

聪明的读者早曼就看出来了,我抵达人民大会堂的最佳方式,肯定是骑自行车了。而且多年来,骑车一直是我上班的交通方式,这可以一直追溯到上世纪70年代我刚参加工作时,就天天骑车20里地上下班,一来一去两个小时,风雨无阻地骑了八年,于是我的身体就很棒。现在我家离就职的光明日报社仅“半箭之遥”,骑自行车15分钟就到,而若开小车,单是过崇文门路口就得20分钟,所以我也没买私家车,非不能也,实在不需也。

就这么着,当记者20多年来,无数次去人民大会堂开会,每次我都是骑车去,一直很自在。可是近三四年来,我发现出问题了——社会财富使社会的精神环境发生了根本性变化(马克思主义政治经济学的最基本观点:经济基础决定上层建筑、意识形态),以至,它对我竟产生了一种几乎是不可抗拒的挤压!

用建筑界的话说,北京这张“城市大饼”越摊越大,居住在城里的人逐渐都迁到城外三环、四环、五环乃至六环,私家车当然就顺理成章地越来越普及。加上国家经济腾飞的大好形势,公家车也变得越来越多越豪华,与六万辆出租车汇合在一起,就形成了北京大街小巷上极为壮观的汽车长龙。

世上凡事,有因就有果。于是理所当然的,北京人也就变得更懒了(“北京大爷”一向就有“懒”的恶名),能坐车就绝不走路,能坐小车就绝不坐大公共。到人民大会堂开会的各色人等,包括我们这越来越庞大的记者群,也渐渐的都变成了先富起来的小车阶级。有一次,我又骑车到了人民大会堂东门,发现竟只有我一辆自行车了,警卫因此长了脸,竞不让我把车放在以往一直放自行车的小树林内。我心里不服,一直等着不进去,我是想看看是不是就我一个人还骑自行车?结果真是大出意外,果然是“孤家寡人”了,于是我感叹自己真是“不知有汉,无论魏晋”了!

此时再一留心,才发现我一向是太粗心大意了,还只蒙着眼睛活在自己的主观内心里,全没看到金利来、银利来、钻石利来、超级财富利来……所裹胁而至的时尚消费主义大潮,早就使社会思潮的风向扭转,更使周围人们的心态发生了核裂变。同事们、同仁们、朋友们见我骑着车来,往往都是冲口而出:

“怎么还骑车呐?你!”

我就笑笑。只好笑笑。因为此时,即使我自己再在我的蚕茧小窝里活得主观幸福,我也听出了“大雪满弓刀”的弦外之音。这里面的潜台词颇多,有“你该买辆小车了”,有“至少也应该打辆车”,还有“掉价儿”、“离谱儿”、“穷酸儿”、“抠”等等,等等。以前我听了全不往心里去,笑答一句,也就抛在脑后了。可现在,一次两次八次十次、二十次……我意识到坏了,自己简直成了新闻界的贫下中农了,因而渐渐的,竞也觉得脸上有些挂不住了。

说实在的,我这人虽然外表文弱,但却是个主观意志很坚强的女性,认准了的道理,敢于坚持,一般不是轻易就妥协的。比如我从小就被打下了坚实基础的一些优秀传统观念——节俭、本色、不贪钱财、不慕虚荣、实事求是、平民立场等等,多年来我一直理想主义地坚持着。作为一个有着精神追求的知识女性,我最看不起蒙起一层华丽外皮的、虚荣又虚假的男子女子(此处女子比较多),哪怕他或她蒙的是一张金子做的皮呢。

可是现在,我自己竞也虚荣起来了!车一骑到人民大会堂附近,就会下意识地左右看看,是在看有没有熟人?最好是没有。我就迅速闪身到小树林中间,把自行车放好。然后,长出一口气,将胳膊在阳光下划出一个潇洒的圆圈,“哗”地掏出大红烫金请柬,就昂起头,“哐当,哐当”往里走。唉,凭心而论,我是热爱我的自行车的,而且从身体到心理、从形而下到形而上,都觉得舒服——尤其是在清风、白云、红日、蓝天、鸽哨、鲜花之下,更尤其是在宽敞整洁、大气磅礴的天安门广场。可是,我也真的越来越惧怕熟人的目光了,它们闪闪烁烁,犹如一把把利剑,不是暖暖的垂怜就是冷冷的鄙夷,都让我浑身长刺。终于,有一天,我的一位好友结结巴巴对我说:

“下次,你从单位,要个车吧?你们光明日报,不至于穷到,这——份上吧!”

哎哟,麻烦了,我的骑车已经不是我个人的行为,而是关系到我们光明日报社的形象和声誉了!这真是鸡年出门得戴顶红帽子,最好,再在翅膀上插几根华贵的孔雀毛!

二和女儿一代的金钱冲突

由此我想到,这么小的一件事,就能颠覆了我这个够坚强的知识女性对社会的成熟认知,那么可想而知,当下光怪陆离的、滚滚滔滔的社会时尚社会风气社会思潮,对孩子们一代产生了多么强大的挤压!我的密友的女儿,今年是大三计算机专业优等生,肯吃苦发奋读书,是个“传统”意义上的好女孩。但她在生活的滚滚逝水中可一点也不“传统”,专捡名牌往身上武装,否则就宁死不出门口像一位心理学家一样严肃地看着我,拧着眉头对我说,我只能满足她,要不她在同学中就抬不起头来,影响她的自信心,久而久之就会产生心理问题。我像弱智者似的望着空洞的虚无,疑惑地反问:“能有这么严重?现在的孩子竟然是这样的!”的眉疙瘩忽然“哗——”地散开了,兴奋地、颤颤悠悠地提高声音道:“韩小蕙你不知道,现在,这就是最好的孩子了!”

我知道。我知道。吾家也有女,亭亭已玉立。前些年,女儿十四五岁时,还未长成,懵懵懂懂,我曾连哄带蒙,从她嘴里挖出了他们少男少女的一些细节,总结出了女儿和她同学的十大怪。有其一日“穷者的富人气度”,是说这些孩子明明没钱,却个个都要争创“多花钱少办事”的业绩,比如同样的东西非要到多费钞票的大商场去买,打的非要坐收费高的车(可惜那时还没有北京现代),跟小商贩买东西非要多给他们两块钱什么的,他们管这叫“感觉好”。现在,女儿已经是20岁的大姑娘了,且成为留学英伦的大学生,又且自己还能打工挣钱,当然花起“曼妮”来,就已经完全是个有主见的“成年人”了。

同类推荐
  • 和我同名的人

    和我同名的人

    我叫张伟。我不知道全国有多少人叫这个名字。上小学时我曾经萌发过把这个大众化的名字改了的念头,回家还没等把这个意思和父亲表达清楚,就遭到了脾气暴躁的父亲的一顿臭骂:小兔崽子,刚上了两天半学胎毛还没褪净,就想出幺蛾子!这个名字是你爷爷给你起的,不能改!我父亲是个孝子,他认为私自把长辈赋予的名字改了,就是大不敬,就是大逆不道。于是我只能将这个我爷爷赋予我的名字继续延续下去。不过,随着年龄的增长,我逐渐意识到,其实名字说白了只是个区别于旁人的符号,对一个人的发展可能起到推进作用,但是作用不是很大,后天自身的努力才是最关键的。
  • 白色密室

    白色密室

    盈盈满月照耀着皑皑的雪地上他艰难地举步摇摇晃晃地终于到了屋内哦不?!瘫倒在沙发上的人背上赫然插了一把刀……从气象图的不连续线来看,中午过后便会下雪,但没想到下得这么大。刚开始时,只见雪花飘浮,入夜后逐渐变粗,有如鹅毛般的牡丹雪,看起来会下一整夜了。可是没想到,在九点前,又戛然停止了。照例,这次的气象预告又与事实相差甚远——但也不应讥讽那些气象专家为“白吃纳税人血汗钱的蛀虫”。
  • 中国太阳

    中国太阳

    本书获得了2002年中国科幻银河奖一等奖。谁也不知道中国太阳将飞多远,水娃他们将看到什么样的神奇世界,也许有一天他们对地球发出一声呼唤,要上千年才能得到回音。但水娃始终会牢记母亲行星上的一个叫中国的国度,牢记那个国度西部一片干旱土地上的一个小村庄,牢记村前的那条小路,他就是从那里启程的。
  • 刺杀

    刺杀

    抗战爆发,正面战场上节节失利,然而在敌占区,特工与抗日志士仍然在浴血奋战。三个最高特工组织的终极厮杀;两位执行绝密任务的顶级特工;一场抗日时期正义与邪恶的终极较量。是谁活埋了刑事庭庭长?是谁寄来了三颗子弹?是谁要刺杀执行绝密锄奸任务的特工?汪精卫为何对他连下三道密令?戴笠为何烧掉他的档案?真实宏大的历史场景;闻所未闻的绝密档案;意想不到的博弈结果——到底,谁是刺客?巅峰对决,一触即发!
  • 魔语精灵

    魔语精灵

    一座与世隔绝又充满了奇异生物的巨大海岛,一个神秘的魔法智慧种族,一群头上长着花花草草的小精灵生物,一对才能天壤之别的亲生姐弟,一个独一无二的百岁老顽童法师,一块有生命的一万岁的魔法宝石……长篇儿童魔幻小说《魔语精灵》把孩子带入一个充满神奇的魔法世界!第四届少年中国“鸿鹄奖”原创小说。用孩子喜爱的角色讲述生命的真谛!
热门推荐
  • 道德经解

    道德经解

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 忘川(全集)

    忘川(全集)

    君子之泽,五世而斩。人中龙凤去世三十年后,听雪楼三易其主,兴盛衰败,起起伏伏,到了第五代,局面已经变得尤其艰难。七大帮派秘密结盟,以“天道盟”为名,开始与听雪楼分庭抗礼,江湖格局岌岌可危。何以挽救危局?唯有夕影血薇,重现江湖。她从风陵渡的月夜驾舟而来,携剑回到洛阳。然而却没有料到,在血薇来到夕影身边之前,听雪楼里,早已有了另一个女子,在他身边陪伴了十几年。昔年人中龙凤的传说,终究一梦。而她孤身远去天涯,绝望之中,再遇新的机缘。
  • 宅男的修仙日记

    宅男的修仙日记

    林千跃:“严肃申明一下,我手里拿的真的是一本日记而已!”
  • 神奇图书室(魔力校园)

    神奇图书室(魔力校园)

    英国伦敦一所小学的学生代表来到白云小学进行为期一个月的交流。白云小学一个古老的图书室的秘密也因此揭开。能够将人带入另一个世界的奇妙之书引领着安小小等人去发掘影子城市的秘密,而巨大的危机也在悄然逼近!拥有树洞里的面具意味着什么样的使命?最后的结局是生存还是死亡?
  • 游钟山记

    游钟山记

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 金牌女废柴

    金牌女废柴

    世界顶级杀手暗夜在完成最后一个任务时被自己收养的弟弟暗害,灵魂穿越异世,成了冷家的废柴嫡女,再活一次的她发誓要比前世活的更精彩。命运的齿轮已经开始转动,它总是爱捉弄世间人,谁能摆脱?万年前的一场天地大战,一场延续万年的赌约。轮回而来的暗夜该如何解决万年前的爱恨纠缠?【情节虚构,请勿模仿】
  • Once Pined (A Riley Paige Mystery—Book 6)

    Once Pined (A Riley Paige Mystery—Book 6)

    "A masterpiece of thriller and mystery! The author did a magnificent job developing characters with a psychological side that is so well described that we feel inside their minds, follow their fears and cheer for their success. The plot is very intelligent and will keep you entertained throughout the book. Full of twists, this book will keep you awake until the turn of the last page."--Books and Movie Reviews, Roberto Mattos (re Once Gone)ONCE PINED is book #6 in the bestselling Riley Paige mystery series, which begins with the #1 bestseller ONCE GONE (Book #1)—a free download with over 700 five star reviews!
  • 一个农民的亿万传奇

    一个农民的亿万传奇

    “市场运动遵循天道规律,价格趋势源于供求动力”,这是傅海棠先生做期货的核心观点和具体操作的指导依据。这明显高于目前期货市场绝大部分的交易哲学、投资理论和操作方法。傅海棠先生的人生故事,还有着很强的激励意义,不单是对六七亿农民,对所有进行投资和想要进行投资的人,甚至对所有奋斗中的人,都有很大的借鉴意义、激励意义。他的操盘方法、投资逻辑、经济思考也很有价值,体现了他的独到思想、实干精神和讲究实效的出发点,不愧于他“农民哲学家”的称号。——主编沈良
  • 飞机下的鹰

    飞机下的鹰

    梦里,那只悬崖下的鹰又一次向千米高的峭壁发起了冲刺。大概飞到八百米高的时候,翅膀突然折断了,一个倒栽葱从半空中急速掉了下来,“砰”的一声摔在坚硬的岩石上,血肉四溅。尹老师一声惊叫,大汗淋漓从梦中醒来,惊魂甫定看看窗外,是无边的黑暗。这个梦已经连续做了几天,尹老师抚抚胸口,准备下床倒一杯水喝。刚喝了一口,竟然被呛着了,尹老师剧烈地咳嗽起来,她懊恼地将杯子放回桌上。她打开电脑,准备和远在新加坡的女儿视频。新加坡与中国零时差,也就是说假如中国时间晚上十一点,新加坡也是晚上十一点。但是在生活习惯上会有一点点不一样,终年为夏的新加坡,早上七点才会天亮,所以大早上八点时人不多,跟国内六点一个概念。
  • 胡诌青春

    胡诌青春

    年少时的我们总是倔强的,年少时的我们总有一个梦,关于爱情,关于未来……这是我年少时写过的文章,没有什么文笔,没有什么情节,只是一个青春期女孩心中想要爱情,向往的生活……喜欢小淋的书,或者是对小淋的书有什么意见或者建议的,都可以添加小淋的书友群哦。【漠小淋书友群】161880013