一
这里的气氛使人想到电影里出现的西方夜总会：在爵士乐的伴奏下，男男女女沉醉在摇摆舞中；没跳舞的时髦男女是走动的；人人都向自己身边的客人送去微笑。一缕缕蓝色的熏香和女客们的脂粉气，被箱式风扇柔和的微风吹来荡去。那些壁灯和落地台灯的灯罩发出的光亮交相辉映，色彩诱人，使人目迷五色……这就是八十年代中国的家庭舞会，信不信由你，组成它的是领了个体营业执照的青年、待业青年和一部分青年工人。这里，是他们享受生命、消磨愁烦，度过八小时以外的时间的理想场所，在这三居室一套的单元房的另一间屋里，天花板上的莲花形吊灯，被调光开关控制到只射出微弱的光亮，24英寸的彩电正播放着《世界野生动物系列片》。一只母鹿为了保护两只幼鹿，机警地引走狼群……
“哈，这帮玩电影机的，亏他们想得出来！一只畜类还有这么高尚的情操……你信吗？季达？”汪雍利索地把烟蒂从嘴里吐出来。她虽共貌不扬，但却是个非常干练、气魄超凡的女人。她二十九岁，体魄健壮，语音沙哑。
“我信。”
“傻哥，摄影机下的花活多啦。秦洁，给他续点水。”
季达于是感到一个富有弹性的姑娘，微微扭着臀部，从自己的座位前飘过去。每次，她从他前边过时，都有意无意地不是用腿蹭着季达的膝盖，就是用胯碰碰季达的肩膀，接着，就有股烟味和花露水味，钻进鼻孔。
“自然喽，你怀疑一切真诚的东西。要不，你怎么会挣上这么一份财产？”季达戏谑地扬了下头，暗示这满屋的摆设来路不正。
“你错了，我相信你们两个能真诚相待。”汪雍笑着扭亮莲花形吊灯。“喂，秦洁，我给你们牵上线、搭上桥了。干脆说，你们是在屋里聊还是去那屋跳跳舞？”
“我听他的。”秦洁温柔地看了季达一眼。
“你得注意呐，你的感情太外露了。”汪雍装出一副严肃面孔。“这样你要吃亏的。”
“你这儿太……那个，”季达掸着身上的烟灰站起来，“咱们去外边走走，怎么样？”
“唔，”汪雍伸出一个威胁的手指，“你别欺负人呵。”
季达冷漠地看了她一眼。
“汪雍姐，你操心太多了。”秦洁娇滴滴地说。
正是春末夏初的六月之夜。风已经不象刚刚逝去的日子那样，夹带尘沙。它和煦地吹着，那温柔的抚摸撩拨着人们心头的春情。
他们在阜城门外的立体交叉桥上走着。秦洁走得轻盈潇洒，她的一举一动都透露出生机勃勃的青春气息。显然，她对季达十分中意。当有对男女迎面走来时，他们发现那个男人使劲盯着秦洁，她便自自然然地傍到他身边。她靠在他左胸的臂膀的温暖，使他侷促不安。应当和她谈些什么？他们差着八岁！也许有人认为这种差别并不影响恋爱和成家，但季达却感到和她难以有共同语言。好在她倒我行我素，并未察觉这种隔阂。
“你现在还想她吗？”秦洁仰起脸，带着自以为已经用魅力征服了一切的神情问。
“你说谁？”季达不由得一愣。
“谁？”秦洁咯咯咯笑起来，“那个人叫陶润吧？”
“啊，你知道得还挺清楚……”季达显得挺尴尬。
“那当然了。”她自负地回答。“你别忘了，我可是汪雍的兵！你的事我全知道！你和她在天安门事件时出了好一阵风头，是吧？汪雍已经给你介绍了将近一打对象……”
“咯咯咯……”她笑得前仰后合。
一阵带着羞愧的愤怒涌上季达的心头。有什么好笑的？当然，对于你们这帮玩世不恭的混蛋来说，这是够热闹的！够热闹的！哼……汪雍……是呀，她全知道，她是汪厂长的三闺女；汪厂长，是自己的顶头上司！她当然全知道。
“好笑吗？我还准备让人帮我介绍第二打……”季达不动声色地说，“咱们刚见面时，我给你留下了我的地址——”
“对。”
“在哪儿？”
“在这儿。”秦洁拍着兜里的小本本。
“拿来我看看。”他接过她很快递来的小本，翻到有他字迹的那页，“嘶”一声，这页纸脱离了小本。姑娘吃惊地望着他。
“拿走。”他略显粗暴地说，“告诉你，姑娘，去医院找个好点的耳鼻喉科大夫。你的噢觉、听觉、嗓音全有毛病！”
“我不懂……”她惶惑地说。
他却理也不理，只把宽厚的脊背朝着她，顺来路踅回去。扔下她又气又恨地站在夜的阴影里。
二
……那只母鹿在荒山野岭里奔跑。它不时停下来对付逼得最近的那只狼。它扬起身躯和前蹄，那只狼后退……这部野生动物片的配乐和邻屋的爵士乐混在一起。
“一遇到溪流，母鹿就得救了。溪流是母鹿对抗狼群的可靠同盟军……”
解说员平淡的声音被打断了：“要不是看在爸爸的面子上，谁管你的事儿？！”汪雍看着电视屏幕说，“介绍了漂亮的你嫌她浅薄；介绍了有头脑的，你嫌人家丑陋；找个年纪大的，你觉得‘跌份’，找个年龄小的，你说没时间哄娃娃！”
“要不是看在你爸爸面子上，我干脆就回绝你！我用不着你介绍什么对象！”季达看着电视。那只母鹿正奔过一座小山丘，蹚到溪流中。狼堵截它，却又怕被它前蹄踏住。
“我看你就喜欢……泼妇！那个泼妇使你觉得世界上没第二个女人能比她更……犷悍！”汪雍朝着电视机冷笑。
季达猛地抓住汪雍拖到背上的马尾巴形的头发：“你听着，少提她！你不配！”
“哎哟、哟……撒手！坏蛋！疼死了！”她在沙发里仰着头，一边笑一边叫，“好了！好了！我以后再也不提那个……泼妇……那个……”
季达松了手。没人再说话。那只母鹿背靠岩石，站在水中。这儿水深，狼群不敢轻举妄动。它们只能从三面进攻，软弱地扑来扑去，却近不得母鹿匀称漂亮的身躯。
“你告诉汪厂长……”季达为了缓和一下气氛，口气平缓，但汪雍却打断他。
“用不着。你自己去和他说。明天你就能见到他。你还能看见你那个……哼，让你魂牵梦绕的仙女！”
“你告诉你爸爸，让他少叫你操心我的事！”
“你以为我愿意管？要不是他催着我务必在今天夜晚之前给你再介绍一个，要不是我有批买卖得要他帮忙，我和你费这唾沫？！介绍对象！一个堂堂的男人得要人介绍！寒碜不寒碜！？我要是你，我会觉得自己的尊严都丢了！”
季达的脸有些红了。他辩解说：“要不是汪厂长的面子，鬼才上你这儿来！我真闹不明白，干嘛这么特殊地照顾我？”
“还不是关心你这个副厂长的私生活？领导嘛！就要全面照顾下属……再说，他怕你分到工地之后，心情寂寞。你想想，工地上都是男人，老爷们儿！噢，有个女的……”汪雍用那样一种蔑视加嘲弄的目光盯着季达，“你看见她在你手底下干那种活儿，会心疼的！”
“陶润？你是说陶润也被分到工地上了？”季达的双手按在沙发扶手上，稍稍往前探身问。
“看，来了吧？来了吧？瞧你那点出息！”汪雍脸一沉，索性去看电视，再也不理他。
……三只狼轮番扑向母鹿，可是那儿的水没过了它们的肚皮，它们的努力无丝毫建树。只有飞溅开来的水花，在灰色的岩石前面，象一朵朵白色的花……
三
……一片变了调的嘈杂音响在季达耳畔缭绕。他不知不觉置身在一片白花的海洋之中。是天安门广场。他在拥来挤去的人流中，紧紧抓住一根汉白玉栏杆。他俯在上面。下边万头攒动。这儿贴着张什么传单，但没人敢念。挤到小条前看罢而离去的人的脸上，流露出畅快的微笑。念念！劳驾给念念！挤在后边的人喊。喂！趴在栏杆上的那位兄弟！帮帮大伙儿！念念！谢谢您啦！师傅！季达于是翻越过栏杆，蹲在那个只有寸把宽的石阶上，居高临下地念起来：
拥护邓小平同志主持中央工作！把祸国殃民的江、张、王、姚驱出中央！
念完了。他沉浸在一片喝彩声中。出于本能，他四面看了看，当然是装成若无其事的样子。猛地，他心头跳了一下：人群中，一顶裁绒帽子下面的一双眼睛正无比阴沉地盯着他。季达跳进人群，随着人流走来走去。但他发现无论他走到哪儿，那个栽绒帽子都隐约可见。“狗！”他骂道。怒火使他突然作出英勇的决定：走上去，迎着那双阴沉的目光，对他说：跟踪有什么意思？！现在就抓吧！但正是此时，一群人簇拥着一个讲演的小伙子走向照相器材箱。他被裹在人流里了。这可真是个好机会！他刚要顺着人流溜走，突然，一只手按住他的头，接着，一条热烘烘的带子套住他的脖颈。他紧张得血管都要胀裂了，瞬间，他愤怒地想反抗，但抬眼一看，心里那块石头落了地：是本厂的青年女工陶润！她利索地把围巾包在他的鼻子以下，并用眼神示意他别太惊讶。然后，她轻轻地挎着他的手臂，顺着拥挤的人流走去……
便衣被甩开了。那是春天，清明节前两天的夜晚。不知为什么，这一年的清明比往年要冷得多。他们在寒冷、漆黑的小胡同里穿来穿去。没有星光。路灯铁罩在风中吱吱吜吜地吟唱。这断续的歌声是喑哑的、怪诞的、不情愿的……正是这晃动的灯罩，使黑暗的小胡同不安地摆动。
那时候，他还是厂后勤科一名普通木工。他以特殊的心情，记住了这个夜晚，记住了身边的姑娘——陶润。
四
如果是往常，季达会沉醉在这清新的环境里，沉醉在刚刚开始的一天的宁静气氛中。这里，是他所在的印刷厂花园般的新厂区。但是眼下，事事不如意引起的恼怒，使他象只被马蝇激怒的马一样，除了徒劳地把尾巴甩来甩去，什么招数也使不上。
瓦工们在用大磅锤、镐、撬扛拆毁刚刚建好的厂房的大门——要不机器无法搬进去！当初就没量机器的尺寸！
水暖工在好端端的墙上凿眼，非如此无法安装暖气，锅炉！
电工爬上爬下，骂骂咧咧——他们又当瓦工又当木工，几乎每一个电闸箱的位置都要矫正半天……
木工呢，暂时充当壮工了——在挖地基：从西德进口的五色凹印机刚刚运来，却发现已盖成的车间，没一个能摆开它！只好重挖地基，另盖车间！
这就是新厂房！共花费人民币五百余万元——比预算多出一百五十万！
管理一片混乱！印刷厂一接到搬迁命令，买到地皮、批来了建筑经费和建筑材料，城建局建筑队就承包了这个建筑任务。然而，他们却转手把工程包给一个县的包工队，坐拿管理费！而这个县包工队干来干去觉得不合算，又转手给了另一个包工队。就这么折腾来折腾去，这个只容纳五百余名工人的小厂房，越发盖得不成样子！这不，建筑经费花完了，上级不再拨款，那个建筑队草草收兵，剩下了一把胡子工程！偏偏此时，市环境保护局又给厂子下了“限期搬迁”的最后通谍：限令在“十一”国庆节前，带毒作业车间必须全部迁出市区，否则，除勒令停产，还要课以巨额罚款。这是不能违抗的。塑料印刷车间所用的颜料里，有大量的二甲苯。这玩艺儿杀伤白血球，导致血癌，早已引起厂房附近居民们的愤怒。据说，他们的控诉书象雪片一样飞到环保局。两年前，他们曾齐心协力推倒过锅炉房的烟囱……
只好自力更生。动员全厂的后勤力量，调集了瓦、木、水、电各班组，来工地会战。谁都知道，这是没办法的办法。要知道，本厂的后勤队伍一向松松垮垮，是支“大爷兵”队伍。平时只是小修小补，干点维修打杂一类的活儿。现在，要真刀真枪拉出来练练，行吗？
就是在那次厂领导干部务虚会上，季达针对这种意见放了一炮：干嘛不行？！准行！你们对自己的工人有多大技术力量心里没底，你们也不了解造成这种松松垮垮现象的原因。这主要是你们的管理方式太老了！已经跟不上现代化建设的步子了！他故意“你们”“你们”地说，弄得那帮老领导们只是冷眼看着他。直到他表示，他要去工地，保证按期完成任务，不完成宁愿撤职，他们才露出笑意。他是民主选举领导班子时，被选成第三副厂长的。但是有一点，季达表示，你们必须允许我实践一下我所探索的管理方法。这句话引起了一系列质问：你的管理方法？不是左道旁门吧？也许你要搞离经叛道？但汪玉春挥了挥手止住他们：中央号召了嘛，每个人都要争当改革的先锋，我支持他去那里闯一闯，实践实践！既然他，一把手说话了，别的人也就都表示了支持的态度。
这样，季达来了。他带着一肚子关于管理方法的设想：管理，首先是人的管理；要懂人际关系学、行为科学……要讲职业道德、职业自尊心，要与工人们建立起互相融合、信任的团体观念……他读了不少企业管理的书：企业管理史，东方的、西方的都读了，甚至连《台湾企业家谈企业管理》一书都读了。但是在厂部，他，一个第三副厂长，这纯粹是个陪衬，有职无权。所以他想来施展一下……
“厂长！季厂长——”
草绿色的矮栅栏旁边，是鹅卵石铺成的交叉小径。一个年近四十的人骑着自行车，边喊边朝他挥手。那亲热的样子真叫人肉麻。不用细看，这就是刘志，工地的施工员。新厂房施工的第一天起，他就作为厂方代表被派到这里监督施工。听工人们说，他经常动用工地的材料，给头头脑脑的送去……
“厂长，机器的尺寸都量好了。这次我力求做到精确，就差动用千分尺了。”刘志紧靠在季达右臂后边说，声音谦恭得令人生厌。
“首先，我是第三副厂长！其次，你最好象过去一样，称我全名。五百万块钱，就搞了这么个名堂？！”
“唉，这……这你还不比我清楚？公司来人冻结了帐目，查来查去，说出什么来了？公司又能有什么高招处理？厂子就更甭提了，咱这个小小的施工员，那还不是马勺上的苍蝇……”
