登陆注册
4531500000005

第5章 百年回响

原先我们有一个上帝:权力。这个上帝规定农民种什么菜,工人生产什么产品;规定百姓每个人的定量,也就是每人每月吃几斤粮。百姓只需听衣食父母的话,让做什么就做什么,让吃多少就吃多少。

不知从80年代的什么时候起,又一个上帝显灵了:金钱。金钱这个上帝,驾着汹涌的海水,涌进河流小溪和家家户户的自来水管。人们忙着订单、合同、公证、履约、标新、立异,觉得舒筋活血壮阳健脑。解放了的个体,再不要听虚空的口号和“左”的布道。

人们看到了重视了自身鲜活的生命体,憋着劲儿想着如何发展自己。好像一夜之间全都变成了急性子、直肠子。不大有人坐得下来看小说看戏。有哪一台戏能叫成都、北京、上海、南京的雅的、俗的、老的、少的观众都坐得下采,都连连叫座,都对那九十年前川西小镇上的一段故事长吁短叹呢?

有,四川方言话剧〈死水微澜〉。如果说90年代的大陆因为有了两个上帝,板滞的经济生活有了空隙有了松动有了活力有了日新月异,那么九十年前的川西小镇,因为有了两个上帝:一个清朝皇帝和一个耶稣上帝,世态失控,心态失衡,本来像四川泡菜坛子般封闭得严严实实的小镇,被阿弥陀佛与上帝保佑的交响,揭开了生生死死的一幕。

大幕从上至下挂满了一条条放大的白头帖子。这是那个年代百姓的不署名的通告,大都讲些反对洋教堂的道理。导演用这些铺天盖地大特写般的白头帖子营造了…-个大写意的历史氛围。比如这条:“我们中国有自己的教。读书人有儒教,和尚有佛教,道士有道教,治病有医,打鬼有巫,看风水有阴阳,要那番邦的洋教来做啥子?”比如这条:“难道我们有两个皇帝吗?”

当年川西小镇上的人,当然不会预感到十年后清皇帝就要面对辛女革命的挑战,也不会明白第二个皇帝不是洋教堂和洋枪炮,而是洋货。川西敢于与洋人浴血抗衡的民间会党是袍哥。袍哥的头儿罗德生带着情人邓么姑上一次成都,给她买的都是花洋布、花露水、洋胰子、洋葛巾和嘀嘀嗒嗒响的洋怀表。么姑说:“洋人做出来的东西,花花绿绿硬是好看哩!”罗德生说我们过两天再去成都。在洋货这挡不住的诱惑面前,袍哥敞开了慷慨的钱财和更慷慨的胸怀。虽然洋教和官府对他们决不慷慨,袍哥的血麻辣辣滚烫烫地浇在川西坎子上。

在这一个小镇两个皇帝的背景下,邓么姑受制于袍哥势力和洋教势力又得益于袍哥势力利用了洋教势力。为了争取生存权力,她快捷地发现机会、抓住机会,不顾忌人家的议论,不顾忌丈夫的屈辱,也不顾忌情人的不依,甚至不顾忌自己内心深深的矛盾痛苦,用她的话说,叫“一肥遮百丑”。这份果断、棘手,倒像买进抛出股票的大赢家。

邓么姑的魅力,是现代的。

戏开始时么姑还不满十八岁,只想嫁个成都大户人家,来改变自己的命运。给五十好几的成都人当小老婆也行。但是邓家父母不让,么姑没能抓住这个去成都鲍肌会,大哭起来。遵父母之命嫁给镇上杂货铺掌柜蔡兴顺后,她爱上了蔡兴顺的表哥罗德生。

罗德生囿于规矩、传统、道义,屡屡却步。么姑不放过她来人世走一遭可以爱一回的这个机会。“遇到这种男人,为啥不好生爱一回?”终于被蔡兴顺发觉了,罗德生经受着内心的谴责,么姑却越发振奋:“我就是要他晓得。”

么姑与罗德生爱个生生死死。然而官府勾结洋人,袍哥被赶出川西小镇,罗德生不知去向,蔡兴顺被关进大牢。当了教民的土粮绅顾天成对么姑说要娶她,邓家父母大怒:“我们的女婿还在,人活脸,树活皮,你请走!”没有说出也说不出的话是:我们女儿的心上人罗德生还在呢!

谁知邓么姑胸有成竹地缓缓站起来,说:“咋个使不得,只要把话说好了,我肯。”邓么姑要顾天成找洋人放出蔡兴顺,并出资帮蔡兴顺重整店铺,等罗德生回来,她要与罗哥随时往采,要顾天成拿三百两银子给她父母养老,要顾天成把全部产业交她掌管等等。以上各条,“口说无凭,你要给我写字画押。”

邓大爷:你就不怕别人议论吗?

邓么姑:哼!只要我顾三奶奶有钱,我怕哪个?我哪个也不怕!

不是说一肥遮百丑吗?一肥遮百丑!

邓大爷:世道不同了!世道硬是不同了!

顾天成与邓么姑在字据上按手印,顾天成将一‘长串油光闪闪的钥匙交给邓么姑。喜乐大作中,衍化出沉闷的滴水声和亮亮的教堂钟声。全剧终。

邓么姑又一次抓住了生存下去的机会。么姑展示的生之微澜,正好呼应了90年代人追求个体发展的生之狂澜。

成都话剧院的(死水微澜〉,是查丽芳根据李劫人的同名长篇小说编导的。长长的小说在舞台上时而舒展时而快快地翻过。么姑刚与蔡兴顺成亲,喜乐中立即响起婴儿的哇哇啼哭声,么姑成了金娃子他妈蔡大嫂。罗德生拎了大鱼来看么姑,么姑接过大鱼,罗德生一连三句问话:鱼刮了没有?鱼下锅了没有?鱼好了没有?

三句话毕,么姑就把烧好了的鱼端上。查丽芳把电影蒙太奇和戏曲大写意信手用来,时间和地点快速转换,恰恰合上了当代人的快节奏。顾天成正在家中与邻家嫂子调情,一旁,牛头马面在阴森森的音乐中上场,把他的妻子招走了。而罗德生与邓么姑调情时,两人在狂热的音乐中甩起红绸,如甩水袖。人舞绸,绸挟人,人和绸的翻滚跃动中,掀起对爱情的热望,对生命的渴求和对个性解放的呼唤。拖着长辫的罗德生和裹着小脚的么姑,生生地跳起了展现人性美人体美的现代舞。

舞台上的故事,一个波浪接一个波浪向观众拍击而来。当观众一排排站起,当掌声如滔天巨浪般立向空中,19世纪晚期对生命的呼唤在20世纪晚期引起了强烈的回响。好像,么姑不过是我们的上一代人,抑或不过是我们的姐姐妹妹。我们这百年来历史的脚步,怎么走得这么慢啊!

同类推荐
  • 一个人的国家记忆

    一个人的国家记忆

    全书分为九个篇章,写了三个城市、三个人物、三个历史事件,讲述了他们在共和国历史上的重要意义:大庆:一个与共和国盛大庆典同时诞生的工业圣城。
  • 朱自清散文经典全集

    朱自清散文经典全集

    朱自清不仅是一位诗人、散文家,而且是一名学者,一名民主战士。他的著作有27部,包括诗歌、散文、文艺批评、学术研究等,字数近200万字,且字字珠玑,句句秀美,或清秀隽永,或激进深邃,为后人留下了不可估量的文学遗产。
  • 张中行散文:生活卷

    张中行散文:生活卷

    张中行思维方式很像一位道人,许多事都被他定位在广阔的文化背景和充满亲情的人生趣味里。他以平常心待事,又以学者的视角思索生活,让人在不急不躁、不冷不热中悟出许多道理,它让人清醒、让人回味,让人从世俗中猛然转向静谧、超然的境地。
  • 细雨慢煎一壶春

    细雨慢煎一壶春

    人生离不开吃喝玩乐,也少不得起居劳作,而不同地方、不同人群、不同年岁之人,生活情形是不同的。当我们细细观察那被普通人司空见惯的世俗生活时,从民风民情中可以探求到其中蕴含的许多奥秘,那其实是很有兴味的。本书收选了周木斋、夏丏尊等多位民国学者文人和人生有关的小品文。“草堂春睡足,窗外日迟迟”一派闲情;“映竹无人见,时闻下子声”一片逸趣。生活需要清闲,需要情趣。我们不赞成“浮生如梦”的消极人生态度,但也不主张劳劳碌碌地为个人名利而活,尤其是要远离那种为谋取个人功利而不择手段的污浊环境。培养品性,陶冶情操,往往就是从宁静致远的“闲”中得来的。让我们一起和大师品下午茶,语人间世事百态。
  • 瓦尔登湖

    瓦尔登湖

    《瓦尔登湖》记录了梭罗隐居瓦尔登湖畔两年的简朴生活、深入思考以及重塑自我的心路历程,文笔宁静恬淡,引人深思。他在小木屋旁开荒种地,自给自足。他与湖水、森林和飞鸟对话,在湖上泛舟,在岸边钓鱼,晚上在小木屋中记下自己的观察和思考。他骄傲地宣称:“每个人都是自己王国的国王,与这个王国相比,沙皇帝国也不过是一个卑微小国,犹如冰天雪地中的小雪团。”在卢梭看来,人们所追求的大部分奢侈品以及大部分所谓生活的舒适,非但没有必要,而且对人类进步有着阻碍作用。
热门推荐
  • 内修十论

    内修十论

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 大乘起信论别记(本)

    大乘起信论别记(本)

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 祖国高于一切

    祖国高于一切

    《祖国高于一切》是陈祖芬的代表作,发表于1980年,讲述的是内燃机工程师王运丰,50年代初抛家别妻,带着3个孩子,从德国回国参加祖国建设的故事。在“文革”期间,他被打成“德国特务”,备受折磨,但他忍辱负重,全心全意地奉献自己的智慧才能,为祖国争得了权益和荣誉。作品以思想开阔、深沉而锋利见长。结构上分“柏林妻子”、“德国特务”、“中国母亲”三个组成部分,时间与空间跨度大,用意识流手法把时间上的跳跃和看似零散的内容巧妙地结构为完整的一体。
  • 开学大作战

    开学大作战

    开学啦!开学第一天早上,毛小豆和毛小婉在爸妈的催促声中,挣扎着起了床,扒拉了两口饭就跑向了学校。新的一学期,更多精彩的校园生活在等着他们,同样,更多刺激的挑战也需要他们面对,刚一开学,就像要面临一场大作战!
  • 感人肺腑的回忆

    感人肺腑的回忆

    古往今来,一切闪光的人生,有价值的人生,都是在顽强拼搏和不懈进取中获得的。那些古代现代大智若愚的故事。
  • 宠婚之御夫有术

    宠婚之御夫有术

    腹黑市长诱爱成婚,宠妻如命。呆冷娇妻御夫有术,军门权少婚内成妻奴!*第一次见面,他把她当成野模,外围女。第二次见面,她却差一点撞死他。第三次见面,他说,染染,你勾引,你要负责!江染染本来豪门独生女,却一夜之间变成了孤女,父亲现任小三带着前任小三的女儿找上门,逼死了染染的亲妈,还把她扔到国外不闻不问十几年。好不容回来还是逼着她嫁人的。只不过她没有想到,自己竟然值那么多钱。她以为她真的要嫁个陌生人,谁知道她父亲现任小三的堂弟,堂堂一个市长,她名义上的舅舅却非她不娶!季景琛的人生目标就是,把江染染这个没心没肺的女人叼回家,然后小火慢炖,最后生吞活剥了。【一句话简介】总之这就是一个有些腹黑有些闷骚的老男人和一个有些天然萌傻的姑娘之间不得不说的红果果的QJ故事!季景琛从来没有想过,他决定宠爱一辈子的小女人竟然会是曾经把季家搅得天翻地覆的那个没有血缘的外甥女。莫以宁从来没有想过,他默默守候了十年,却抵不上一个目光。他不过是晚了一步,却晚了一辈子。宋浩辰从来没有想过,能给他温暖却不能给他钱途的江染染,会是他一生都不能忘记的伤。江雨薇更没有想到,她处心积虑这么多年,抢走了江染染的一切,可到头来才发现,所有的人的都是爱着江染染的。为了不把抢来的一切还给江染染,她只能用自己的身体去换筹码!*有宠有虐,当然更多的是宠,神马男小三女小三都是炮灰,1对1到底!*
  • 当代女马可波罗日记(意大利文)

    当代女马可波罗日记(意大利文)

    《当代女“马可·波罗”的中国日志》,《当代女[马可.波罗]的中国日志》记录作者唐云,意大利人,在中国生活工作20多年,她热爱中国文化、中国艺术,《当代女[马可.波罗]的中国日志》中记录的就是其中的一部分。
  • 失落的文明:震撼世界的考古发现(大全集)

    失落的文明:震撼世界的考古发现(大全集)

    本书在首次全方位、多角度披露人类史前著名古迹遗址的详细考古历程及结果的前提下,又提出了对历史留下的未解之谜的种种推测。毕竟,面对这滔滔不绝的历史长河,原始文明的曙光照亮了整个地球,而我们的困惑又实在太多太多。随着人类社会的不断发展,现代人似乎愈来愈感到诸多的未解之谜难以解开,这些古文明的残片有的是自然界留给人类的,有的却是人类社会自己留给后代的,有的所蕴涵的内容已经超出人类现在的解答能力。那么,这些历史残留的遗物,究竟隐含着怎样的谜底?是否有一把我们尚未发现的可以打开它的钥匙?我们的想象是否太苍白?
  • 月下飞仙一梦浮生岁岁欢

    月下飞仙一梦浮生岁岁欢

    一男子于深夜降于一座名为《无极巅》的庙宇,负手而立。他指间的青玉扳指在月色下泛着华光,粼粼徐徐,却不见往日那巧笑倩兮的女子从中而出。男子面上泛起一抹悲凉,“第一千七百六十八座,真是无赖,让为夫好找。”呆萌仗义小仙龙VS腹黑直男帅将军花心萝卜风流魂VS情根深种苦修魂外加一只讳莫如深小狐狸,陪你仗剑走天涯。
  • 教你学健美操·瑜珈

    教你学健美操·瑜珈

    本套图书全部根据具体内容进行相应分章且归类排列,具有很强的可读性、操作性和知识性,是青少年学习田径与体操的最佳读物。