登陆注册
530800000006

第6章 拿着黑伞的拜访者(1)

我的《背后有人》这本书写得很不连贯,我将它归结为那天晚上停电的原因。试想,如果不是停电,那个拿着黑雨伞的不速之客会撞进我的家里来吗?尽管理智告诉我,这两点之间没有必然的联系,但那天晚上我就是这种感觉。我认为黑暗会掩盖很多东西,街道、建筑、人的面孔、声音的来源以及事物的原样,统统都会被掩盖得严严实实。如果在这种大片的黑暗中突然显露出一点什么,那种刺眼的东西反而让人惊惶。

那天晚上,我没法继续写作。我盯着木椅旁地上的一小片水渍,那是刚才那个男人带来的黑雨伞滴湿的。这个高大疲倦的桥梁工程师,董枫的丈夫,深夜冒着雨来告诉我董枫的奇遇,将我的写作完全打断了。

我想象着董枫所看见的那间黑屋子。在精神病院的最深处,一把生锈的老式大挂锁吊在它多年未开启过的门上,门是潮湿的,大面积停电的雷雨之夜,这黑屋子里悄然有了光亮,有了镜子和梳头的女人……而这不可思议的景象恰好被董枫撞见了,我能够想象这个值班护士是如何地魂飞魄散。

小时候,在我居住的大杂院里,有一个时期几乎不断有老人去世。每当这时,我和小伙伴们便不敢在夜里的院子里乱窜了,因为那些花圈和祭帐在夜里显得特别冷清可怖,看一眼晚上都会做噩梦的。我躲在被子里,隔着一道木板墙,听到隔壁邻居在咳嗽,是那个姓曹的老头子。我想,这老头可千万别死啊,因为我家和他家仅一道木板墙相隔,他若死了,停尸在屋子里,这距离就太近了。然而,你越怕的事越要发生,不久后,这老头果然死了,果然是停尸在屋子里,家属又哭又叫地折腾了好几天,丧事办完,一切才恢复平静。那段时间,我夜夜用被子蒙头睡觉,一个多月过去了,有天夜里,我突然被隔壁的一阵咳嗽声惊醒,是那早已死去的老头子在低低地咳嗽。我吓得头发都立起来了。第二天,我将这事告诉了母亲,母亲沉吟了一会儿,说别怕,曹爷爷喜欢你的。晚上,母亲买回了一叠纸钱,带着我在院里的墙根下烧了。当夜,我睡得特别安稳,再没听见过咳嗽声了。

长大后,我轻而易举地找到了对这事的解释,那只是一个胆怯的小孩子的幻听罢了,或者是将另外什么地方的咳嗽声感觉为隔壁发出的了。确实,声音是飘浮的东西,尤其在漆黑的夜里,有时很难辨别它的位置。

我想到小时候的这个经历,主要是想给董枫看见的可怕景象找到一种解释。董枫所看见的黑屋子里的亮光,也许仅仅是雷雨时的闪电在窗玻璃上反射出的;坐在屋里梳头的女人呢,也许是墙上的一幅画吧。但是,我立即感到这种解释很难成立,这是因为,据我亲眼所见,这家精神病院的病房墙上是从没贴过什么画的。那么,是这间病房已住进了一个女病人,而作为护士的董枫还不知道?这也不太可能,而且,据说董枫当时还清清楚楚看见那病房的门是锁着的。还有一种可能,这就与未来的科技难题有关了,这就是,多年以前的一个雷雨之夜,一个女精神病人在夜里梳头时猝死,当时的一道强烈雷电将这一画面储藏在了这一间病房里,像激光全息片一样。然后,在此后的岁月里,如遇相同的雷电频率(像我们开电视找对了频道一样),那影像就会重新闪现。

我吸着烟,坐在大椅子上对那间黑屋子做着种种推测。突然,我对有无此事产生了根本上的怀疑。刚才的来客是谁?他拎着的黑雨伞滴着水,而这些小水滴在室内的地面蒸发以后,有一种异样的气氛使我头晕。当然,也许是我本身有些头晕了。但无论如何,我得搞清楚这位来客的真实身份才行。

我望了一眼墙上的挂钟,凌晨一点四十二分,犹豫了一下,我还是拨了董枫家的电话。

电话响着呜呜的长音,一直没人接。是董枫已经睡熟了?这完全可能。在医院值班时遭遇到那种惊吓,奔回家来,吞下几颗白色的镇静药片,那么,电话铃声是不能将她叫醒的。但是,那个拎黑雨伞的男人呢?作为董枫的丈夫,他现在应该守在董枫的床边,即使躺下了,也一定会在困惑的失眠中盯着天花板左思右想的。

于是,我再次拨打电话,呜——呜——仍然没人接。就在我快要放下话筒时,我突然听见对方摘机了。“喂,喂——”我对着话筒叫道,对方没有声音。“是董枫家吗?”我急促地问道,对方仍然沉默。我也停住了口,感到话筒里的沉默比洞穴的死寂还深不见底。突然,这洞穴封住了,话筒里传来嘟嘟嘟的占线声。

我放下电话,感到屋子里出奇的安静,并且有点空旷。我说过,这是6月19日深夜,到现在,应该是6月20日凌晨了,入夏以来的第一场大雷雨造成了大面积停电,我点燃蜡烛,书桌上是《背后有人》这部书的手稿。我边吸烟边写着,这就是我的深夜生活。然而,这一夜我是没法继续写下去了。

我回忆着我和董枫最近的一次见面,大概在三个月之前了。我到精神病院找她,是因为一个朋友的妹妹患了抑郁症,却不肯去精神病院治疗,她说她怕去了精神病院,别人就认为她是疯子了。我没法说服她,便到精神病院找董枫,约她去与我朋友的妹妹谈谈心,一来可以疏导,二来也可打消这位患者的某些顾虑。

当时,董枫正带着十多个女病人在医院的草坪上活动。这些穿着统一的条纹住院服的病人有的在散步,有的坐在长椅上晒太阳,这情景让我刚走进这里时的压抑感得到了放松。然而,我还没来得及对董枫说明来意,一个呆坐在长椅上的女病人突然走到了董枫面前,伸手就向董枫脸上抓去,喉咙里同时发出一种嗷嗷的叫声。幸好草坪边还站着一位强壮的男医生,他跑过去拦住了那个女病人,将她送回了病房。董枫说,这是一个失恋后精神分裂症患者,对漂亮女护士常有攻击行为,是由她以前的精神创伤造成的。

精神创伤?当我想到这个词的时候,墙上的挂钟正敲响——凌晨三点。

同类推荐
  • 蚀骨伤婚

    蚀骨伤婚

    她的人生在遇见他之前简单的就像一张白纸,家人的呵护和对康哥哥的思念是她赖以度日的精神支柱。可是,康哥哥还没有回来,妈妈却病入膏肓了。 他是在她的世界暗无天日之时闯进来的魔鬼,他惩罚她的不忠,撕裂她的尊严,折磨她,最后,爱上她整个人!
  • 前生1

    前生1

    青年女作者王晓燕最新长篇小说《前生》,以其特有的视角与简练的文笔将一个故事向读者娓娓道来,把都市里职业男女的爱恨情仇描写的淋漓尽致。评论家称,在这样一个小说家已经被贬为毫无意义的故事复述者的年代里,王晓燕所坚持的叙述方向不是故事本身而是故事之外的寓意与叙述的技巧,其作品叙事诡秘,没有随传统或流行叙事的方式而自成格调。
  • 水榭莲影

    水榭莲影

    四名轿夫抬着小轿,在山间小路上一颠一簸地走着,轿中刚吃饱午饭的金陵知府老蔡在轿子的摇晃中哼着小曲,迷迷糊糊地打起了盹,小曲儿也哼得断断续续的,有一搭没一搭。忽然,一阵山风卷着尘土刮过,让人睁不开眼。抬轿的四个轿夫齐刷刷地举手揉了一把眼睛,继续前进。四人心中都转着同一个念头:大人又重了,晚上,要么让他减肥,要么让他加薪!轿中,老蔡睡意全消,警惕万分地望着随着那阵尘风而突然出现在轿子里的年轻人。
  • 灰马酒店

    灰马酒店

    《灰马酒店》讲述了年长牧师在听取了一位女病人的临终忏悔后被杀,警方从他身上发现了一张神秘的名单,并发现名单上的人都已去世,死于各种不同的疾病。这一切似乎都指向一个叫灰马酒店的地方,那里的三个女巫声称可以用魔法令人自然死亡。不信邪的伊斯特布鲁克先生决定亲自试一试,很快,他最担心的事情就发生了……
  • 哑巴人生的几个片断

    哑巴人生的几个片断

    尹守国,2006年开始小说创作,发表中短篇小说70多万字,作品多次被《新华文摘》、《小说选刊》、《北京文学中篇小说月报》等选载,中国作家协会会员,辽宁省作协签约作家。
热门推荐
  • 田园医女之傲娇萌夫惹不得

    田园医女之傲娇萌夫惹不得

    穿越?嫁人?夫君十岁童养夫?开玩笑……夏欢欢中医世家出生,一朝被雷劈,穿成人妇,而且夫君是十岁的娃。爹妈全挂,弟妹一打,外加一个奶娃夫君,衰!家徒四壁啥都没,极品亲戚一堆堆,上有奶奶打秋风,下有姑婶好算计,怒!极品来卷袖打,阴谋诡计银针下,打的极品哇哇叫,带着弟妹发家又致富。发家了奶娃夫君跑了,几年后妖孽一枚,“娘子么一个,粗活拔刀为夫来……”“……”这妖孽哪里来,那呆萌傲娇正太,砸成这妖孽了。网页版修改错字了,请移驾云起网页版
  • 宫心计:庶女谋后

    宫心计:庶女谋后

    心心相谋,江山染血,殊死相博,乾坤沉浮。她是苏相府中的二小姐,欲爱不能后便择恨不休,与外人联手,步步为营,势要辜负她的人国破家亡;却不想深陷泥沼,窥视到一角真相,方知原来如此;然而这时,一切已是覆水难收。爱早已在各自的算计中磨灭,恨在各自的憎恨中渐长。他说:“诏月若破,他必拿她殉国。”而这时却又另一人执起她的手,说:“我这一世浮华,锦尘三年,皆是为你而颠,此生我仅想握你之手,感受着浅浅深情。你可知?”是继续碾碎成灰,还是转身拥抱幸福,她亦难以抉择。【情节虚构,请勿模仿】
  • 尚论后篇

    尚论后篇

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • A Plea for Old Cap Collier

    A Plea for Old Cap Collier

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 秀丽江山3(玄武卷)

    秀丽江山3(玄武卷)

    为立阴丽华为后,刘秀使计斩杀了真定王刘扬。郭圣通设套,让丫鬟胭脂怀上了刘秀的孩子。一怒之下,丽华离宫。刘秀无奈,只得封郭圣通为后……四方未平,刘秀却亲征,将丽华接回……阴丽华为刘秀诞下一儿两女,却因多次随军亲征,渐渐引来朝中非议。建武九年,阴丽华遇刺受重伤,阴母和阴丽华的弟弟也不幸遇害。就在阴丽华万分悲痛之时,刘秀公然下诏,向天下人说出当今后位乃是丽华所让……
  • 重生之侯门庶女

    重生之侯门庶女

    身为资深小白领,顾桃花这辈子最大的愿望就是吃吃美食,看看宅斗,浑浑噩噩过一辈子。但是,佛曰,出来混总是要还的,宅斗看多了会有报应!穿到一个陌生的朝代,她能忍受!已经嫁人了,她也能忍受!上有公婆,下有儿女,行!她也能忍!一群虎视眈眈,妖娆丰满的小妾,好!她也咬牙忍了!只是……她那个从没见过面的,失踪了五年的侯爷夫君回来了。回来就回来,可是他……不但带来了一个表妹贵妾,竟然还怀孕了,孩子生下来就要转正为平妻!看多了古代下堂妇的悲惨遭遇,当地位受到威胁的时候,她,不忍了!且看一个现代的小白领,如何在古代的大宅门中翻腾挪转,活出自己的人生!
  • Ivory's Ghosts
  • 我不知道我爱你

    我不知道我爱你

    他说她是个笑话。路阡陌明知道李明泽爱的是她名义上的妹妹,她接近他是为了报复,她知道他恨她。他逼她赎罪,她因此付出所有。她不知道这是一个陷阱,不知道自己踩进去会万劫不复。李明泽不知道路阡陌的沦陷,更不知道沦陷的不止是她。
  • 佛说灌洗佛形像经

    佛说灌洗佛形像经

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 九败一胜:美团创始人王兴创业十年

    九败一胜:美团创始人王兴创业十年

    所有的创业者都面临着很多问题,困惑不是个人的,是有共性的。除了自身去摸索着石头走路,他们还可以通过学习,从那些在创业路上走得更远的创业者身上学到经验、教训。这本书的主角——王兴,恰好就是一个很好的学习对象。出生于1979年的王兴,很早就创业了,2004他就开始和同学一块创业,2005年做出了校内网;2007年,他又做出了饭否网——这是中国最早的类似twitter的网站。2010年,他又做出了美团网。校内网、饭否网在王兴的创业路上都留下了遗憾,没有获得圆满的结局。在美团诞生的三年里,王兴完成了巨大的蜕变,从极客、产品经理到优秀的CEO、企业家。我试图在这本书里,寻找到王兴蜕变的原因。