开业第四天，安徽人叫沈万里将告示上的价格更动一下，写上每市斤6.5元。沈万里想：“嗨！怎么搞的，前几天烧鸡每市斤3.8元，如今涨到6.5元，每斤涨了近三元，还有谁来买呢？”说来也真奇怪，不到一上午，100只烧鸡又卖光了。这下，沈万里倒真有点佩服安徽人了，心想：“这个安徽人的生意经确实高明。”
其实安徽人的高明在于摸清了顾客的心理。上海人对吃比较讲究，货色好，价钱高些也能接受。前三天价格便宜，买回去品尝后，觉得不错，皮不破、肉不烂、味鲜美，酥而不腻，香料纯正，真是色、香、味俱全，是正宗的符离集烧鸡风味。于是一传十，十传百，尽管价格提高了，还是争相来买。
沈万里又暗暗地算了一笔细账：每只烧鸡三到四斤重，可赚四五元，每天100只烧鸡，除去工资、房租、税金等日常开支，一天可赚三百三，一个月可赚一万元。乖乖！怪不得安徽人肯出这么大的房租费。
光阴似箭，一个月已过去了，烧鸡店生意久盛不衰，十分兴隆。一天，安徽人对沈万里说道：“沈师傅，看来我们的烧鸡生意已立住脚跟。以后我可能有事要走开几天，但店里的生意不能停下来，我想把烧鸡的配方和加工方法教给你，如果我不在店里，你也可以照样营业。”
沈万里听后又吃了一惊：“烧鸡的烹调工艺历来是对外保密的，祖传秘方有的还只传子不传婿呢！我与他萍水相逢，他怎肯轻易把技艺传授给我，难道他不怕等我学会后，把他一脚踢开？”想到这里，沈万里不由得直言相告：“我说安徽人，你对我这样信任，我很感激，你把这烹调工艺教会了我，难道不怕有朝一日被我抢去生意？”
安徽人笑眯眯答道：“我看你沈师傅不是那种人。如果是那样的话，只怪我自己，谁叫我看错人自讨苦吃呢？”
就这样，安徽人毫无保留地把用几味中草药作配方以及加工的一道道工序，手把手地教会了沈万里。沈万里也是个有心人，十来天后，他已能驾轻就熟地独立加工正宗符离集烧鸡了。安徽人高兴地对他说：“沈师傅，从明天开始，由你替代我的工作，至于你的工作，可以再去聘请一位工人来代班，每月付他三百元工资。”沈万里说：“请个帮工没有问题。”但他心里却在嘀咕，“他大概想当‘脱产经理’了，真会享清福！”
次日一早，帮工的哥们准时来店上班，可“脱产经理”到十点钟还不见人影。沈万里有些不放心，等烧鸡卖光后，就跑到隔壁弄堂里的“为民旅馆”里去察看。谁知到旅馆一问，服务员说：“那个安徽人今天一早就结账走了。”
“啊——”沈万里心里“咯噔”一下：他怎么不吭一声就走了呢？沈万里思前想后，觉得安徽人的种种表现中隐藏着一个难解的谜！
过了一个多星期，安徽人还不见回来，沈万里想：这安徽人预付的一万元房租以及开店的投资都在这里，连一个月所赚来的一万多元钱也一分没有动过，为什么他迟迟不来，一点音讯也没有？前段时期忙于开业做生意，连安徽人的通讯地址也没顾得上问，急得沈万里整天坐立不安，束手无策。
沈万里突然想到，安徽人投宿登记，一定要有介绍信或证件。于是，他再去隔壁弄堂里的“为民旅馆”，在旅客登记簿上一查，果然查到了安徽人叫王思恩，家住安徽省符离集镇王家桥。
第二天，沈万里带上两万多元现金，乘上北去的特快列车，来到了安徽符离集，见王家桥堍有爿烧鸡铺，果然见安徽人在店堂里忙碌着。沈万里非常高兴，走进店堂唤了声：“王师傅！”
王思恩抬起头来，吃了一惊：“啊，沈师傅，您来啦！”赶忙迎出来，热情地一把拉住他，“快里面坐！”接着对里屋大声喊：“爹，上海的沈万里来啦！”
王思恩领着沈万里走进里屋，见面前出现了一位头发斑白、身材高瘦的老人。仔细一看，沈万里吃了一惊，原来，这老人是他父亲生前在中学里教书的同事王老师，跟父亲关系很好，还经常到沈万里家来玩。
沈万里激动地迎上前：“王伯伯，原来是您在帮我家大忙哪！”王老师似乎很激动，嚅动着嘴唇，把沈万里拉到一张沙发上坐下。沈万里对着王思恩抱怨说：“王师傅，你帮了我家大忙，怎么不吭一声就走了呢？你的钱我都带来了。”说着，打开箱型包，欲取钱。
王老师突然立起身，伸出一只手，把箱盖揿住了，脸上呈现出一片痛苦的神情，语调凄然地说：“万里，我欠你家的债，是无法用钞票补偿的，我愧对你们全家啊！好侄儿，我是一个罪人哪……”说着，泪水似泉水般涌了出来……老人慢慢地走过来哆嗦着要跪倒在沈万里的面前。这究竟是怎么回事呢？
原来那是十年浩劫中的事情。有一天，王老师患了菌痢。他一阵肚痛，急忙中随手撕了报纸的一角去厕所，当他刚解完大便离开，碰巧沈万里的父亲也来上厕所。
不多一会儿，一个工宣队员风风火火地闯进办公室，通知说：全校教职员工马上到小礼堂去开批斗大会，说是发现了一起撕毁毛主席宝像的现行反革命案。
王老师听了浑身一震，马上想起刚才撕报纸上厕所的事来，再一打听，工宣队就是在他们办公室里发现撕毁毛主席宝像的报纸的。王老师怀着垂死的心情，浑浑噩噩地走进了小礼堂，准备领受即将到来的暴风雨般的批斗。
“把罪大恶极的现行反革命分子押上台来！”工宣队长一声大吼，王老师吓得差点昏过去。可是奇怪，竟没有人来碰他，只听得一阵阵骚动，王老师闻声望去。原来是沈万里的父亲被两个造反派队员押上了批斗台。沈老师挺着胸、抬着头、坚强不屈地站在台上。工宣队长问他：“你为什么要污辱伟大领袖毛主席？”沈老师泰然而响亮地回答：“我没有！”工宣队长大吼一声：“嚣张！让他尝尝我们无产阶级战士的铁拳！”于是，沈老师便遭到了几个造反派的拳打脚踢。王老师痛苦地闭上眼睛，他心里明白：沈老师是在代他受过呀！但是，王老师生性胆小，当时的场面把他吓住了，他没有勇气上前承担责任。只是祈求工宣队找不到确实的证据，而使沈老师能化险为夷。
在拳打脚踢声中，只听得沈老师嘴里仍在不断地呼喊：“你们冤枉好人！你们凭什么证据说是我撕的？”
工宣队长一时语塞，马上换了口气说：“那你说，在你前面解大便的是谁？只要你检举揭发，可以立功！”
王老师的心差点蹦出胸膛，如果沈老师一旦说出他的名字，肯定罪加一等，弄不好连性命也保不住。谁知沈老师摇摇头，毫不犹豫地说：“我没有看见！我总不能瞎说啊！”眼看沈老师又要挨打了，王老师紧张的神经“嘣”地一声断了，当即昏厥过去，被送进了医院。
出院后，听说沈老师顽固不化、态度恶劣、死不认罪，被逮捕入狱，在监狱里又死不交代，由于遭到精神上和肉体上的双重摧残，病痛加折磨，死在狱中……
两年前，王老师从学校退休回安徽老家，临走时，他真想去向沈万里母子告别，但又无脸去见蒙受不白之冤的母子俩，只好把满腹的悔恨深深埋在心底。
如今，政策开放后，王老师利用祖传秘方，开办了王家烧鸡铺，赚了不少钱。于是，他把儿子王思恩叫到跟前，导演了这场报恩的戏。
王老师颤抖着紧紧握住沈万里的手，失声痛哭道：“我是罪人啊，我是罪人啊！”沈万里泪流满面，撕心裂肺地呼唤：“爸爸！你死得好冤啊！你说谁是罪人啊！你说呀！”
（赵丁兰）
