登陆注册
5372200000001

第1章 推荐序 狗鱼阿顺

宋方金

(著名编剧,作品有《手机》、《美丽的契约》、《胜算》、《家是一座城》、《一生高贵》、《飞》等。)

日本北海道盛产一种味道鲜美的深海鳗鱼。但这种鳗鱼生命力脆弱,一旦离开深海区,很快就会全部死亡。独有一位老渔夫,他打捞的鳗鱼,总是能存活下来新新鲜鲜地卖个好价钱。人们究其原因,终于发现了鳗鱼存活的秘诀,就是在鳗鱼群中,撒进几条狗鱼。狗鱼和鳗鱼是死对头。几条狗鱼被放进鳗鱼群中,虽势单力薄但求生欲望猛烈,它们四处乱窜试图逃离;于是死气沉沉的鳗鱼,因为死敌狗鱼的闯入而被激活。

中国颇有一些行业已成为封闭窒息的鳗鱼群落,比如足球,比如食品,等等。影评业虽然小众,但也不幸位列其中。在国际上,影评人皆独立不群,不跟导演、演员、制片人交朋友,老死不相往来。人们可以放心地根据自己喜欢的影评人的影评做出看与不看的判断。独立是影评人成为观影风向标的根本原因。影评人应该而且必须是观众的一双眼睛。

但到了中国,事情发生了变化。影评人非但不能独立,还成为影视圈的一个藏污纳垢之地。眼下活跃的这帮影评人甚至把影评这个行当变成了一条灰色利益链。听钱的话,给钱推磨,而且不以为耻反以为荣。他们不但不是观众的眼睛,还悄悄蒙上了你的眼睛让你猜猜他们是谁。真可谓斯文扫地,将文人帮闲的劣风推向了极致。

至于这帮影评人怎么暗度陈仓暗箱操作,阿顺这部名为《交口称赞》的小说里有更为精彩生动的描述,暂且略过不提。让我感兴趣的是,阿顺曾经是影评人群落中的一条鳗鱼,是既得利益者;当他决定写这部小说的时候,他应该知道,他将从一条奄奄一息但人见人爱的鳗鱼,变成一条钻入凶险之地的狗鱼。这是一个富有意味的变化,关乎身份,更涉及心理。从小说中,我们可以清晰地看到这种曲线和变化如何发生以及为何发生。也因此,我将阿顺写的这部《交口称赞》称之为“狗鱼小说”。它从头到尾充满了狗鱼精神:虽势单力薄,但求生欲望猛烈;既是逃离,也是闯入;并且自身带有一种侵略性。

——好的小说必然是狗鱼小说。我喜欢这样的小说。

写出狗鱼小说的阿顺是一个文艺青年,喜欢朴树,喜欢梅西,喜欢摇滚,喜欢话剧和电影。一切具有热力的事物他都张开双臂拥抱。但写小说这寂寞的事业并非他的理想。事实上,当我两年前第一次听说他要写一部小说的时候,我及时地送上了冷嘲热讽。当时我告诉他,对于他来说,还不具备写出一部长篇小说的能力,原因有二:其一,写小说不光需要热情,还需要技术和见识。一部长篇洋洋洒洒至少十几万字,特别考量作者对语言的把握、对人物关系的透视、对生活的见识。阿顺之前作为影评人写下的那些虚虚实实的文字没有给他提供写小说的技术准备。其二,写小说需要把自己焊到板凳上。阿顺不是在饭局就是在奔赴饭局的路上,他最可能成为小说中的人物而不是一部操纵人物的小说的作者。

后来,有一段时间,阿顺消失了;再出现的时候,阿顺交出了这部《交口称赞》,算是对我的冷嘲热讽做了一个行动上的回应。捧读之下,不禁为之欣喜。我想阿顺写出这部狗鱼小说的原因同样有二:其一,我手写我心。阿顺比我想象得更真实更勇敢,他用狗鱼的处境和眼光,写出了他作为鳗鱼的一段真实的心路历程。因其真实,所以凶猛,而且鲜活。其二,阿顺自身处在一个生命的关口,他需要对自己进行一次梳理并一吐为快。小说中一个耐人寻味的情节是,作为一个并不独立的影评人石小川,特别想做一个独立影评人奖。这是一种撕裂和缝合,一个矛盾的对立,一种奇怪的统一。由此我看出,阿顺写这部小说并非仅仅要揭示影评人的内幕,他展示了更大的野心,写了各色男女,写了人的漂流与孤独,写了青春的纠结、梦想的幻灭,写了内心闪烁的灯盏、理想主义者沉重的肉身。狗鱼冲破窒息与昏庸,将鳗鱼群落激活并引入大海。

《交口称赞》作为阿顺生命中一个地标性建筑,喻示着他变成了一条一天到晚游泳的狗鱼。但仅有阿顺是不够的,仅有《交口称赞》也是不够的。除了影评、足球、食品,我们还有无数个行业都急需狗鱼,急需狗鱼精神。狗鱼是激活我们的希望。

变成一条狗鱼吧。从阅读《交口称赞》开始。

同类推荐
  • 翼人影无双

    翼人影无双

    四面荷花三面柳,一城山色半城湖,家家流水,户户垂杨,这是山东济南府风景的写照,自来便为人所绝称。当地非但风景清丽,民俗淳厚,富有慷慨义侠之风,又是历来省会所在、风景之区,加以南北要冲,冠盖往来舟车必由之地,一向五方杂处,市厘繁盛,民殷物阜,出产丰富,休说太平年间,便是小康时节也是人烟稠密、热闹非常。
  • 黄鱼小说三题

    黄鱼小说三题

    我来讲一件事情。去年,政协出了一本文史资料专辑,专讲我们地方的抗战历史,其中记载了一九四几年某月某日,日寇小股部队途经县城烧杀掠夺的经过。我并不是要跟大家来讲抗战方面的事情,在这方面,我知道得不多,讲不了,而且——我的思路在这里打了岔,需要理一理。我觉得一个人要跟别人讲一件什么事情,其中必有缘由;有了缘由,他了解这件事情就会比别人多,就有好讲的了。
  • 我这一辈子(老舍中短篇小说选)

    我这一辈子(老舍中短篇小说选)

    本书选取了老舍的一些经典中短篇作品:如《月牙儿》《断魂枪》《我这一辈子》《不成问题的问题》《且说屋里》《柳家大院》《微神》《马裤先生》《上任》《柳屯的》《善人》《黑白李》等名篇。这些文章即描写了底层平民生存命运的挣扎,也书写了知识分子的生活趣事,文笔细致入微、幽默风趣,让人从轻快诙谐之中体味人生哲理。
  • “省长”李宝柱

    “省长”李宝柱

    冬天日头短,太阳一跌进矸石山背后,夜色就拥抱了大地。有风,呼呼的吹。吹打在脸上、手上,像刀子割过似的。李宝柱戴上棉毡帽、手套,拿上手电筒,开始了夜班第一次巡查。说是巡查,其实是围着坑木场的墙根儿走了一遭,拉开了各个角落的白炽灯。灯光豁然明亮,夜色顿时退缩了许多。时值今日,煤矿井下虽然实现了机械化支护,超前支护有单体液压支柱,采场支护有掩护式液压支架。但煤巷掘进离不开坑木,工作面安装拆除摆架离不开坑木,采掘工作面顶板破碎时超前支护还离不开坑木,通风调整系统建造风门更离不开坑木,坑木场就在刘家屯煤矿与刘家屯村庄之间。
  • 粉川

    粉川

    小说以扎实的文字功力,独特的叙事方式,浓郁的人文气息和浓厚的地域文化特色,讲述了一个乡村戏班小戏子与四个迥然不同的男人之间,爱恨情仇生生死死的传奇故事。
热门推荐
  • 台阳笔记

    台阳笔记

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 惊世盛爱之王妃要改嫁

    惊世盛爱之王妃要改嫁

    穿越女重生,醒来之后自然是替本尊报仇啦!于是乎......某日暗卫:王爷,王妃折断了贵妃的手某男:王妃的手完好就成某暗卫无语退下暗卫:王爷,王妃把皇后推进了荷塘中某男:捞起来给皇帝送过去某暗卫抹汗执行命令去暗卫:王爷,王妃一把火烧了戚国公府某男:本王赔得起暗卫再报:可是,王妃晕倒了一阵风从暗卫身旁而过,上座再没了某男的身影以为这就完了,怎么可能,精彩的还在后面再某日暗卫(声音颤抖):王爷,王妃说要改嫁?某男气定神闲:为何?暗卫退后一步:王妃说,皇后比较威武!某男:那就给本王踹了皇帝,本王坐上去,王妃就是皇后了,何需改嫁!暗卫窃喜:王爷英明某王妃一句皇后威武,掀起了一场烽火狼烟,世人经历了一番改朝换代登基之日暗卫怯弱上前报道:王爷,王妃说,皇后所管琐事太多,还是王妃比较逍遥!某男褪下一袭黄袍道:命大将军与丞相辅政,再择新皇大擎王朝初立,十年无帝,百姓却衣食无忧新皇登基,百姓同呼:大擎帝国万岁十岁小娃站立城墙吐糟:为嘛爷才十岁就要将大好的前程断送在这帝王之位上!暗卫心中腹诽:爷,那是因为您斗不过王爷!这个一个宠妻成狂的男人为自己爱的女人打造一个盛世天下的故事!
  • 云天剑神

    云天剑神

    血雨腥风的江湖,疑惑从生的武林,看一个深陷冤屈的少年如何破茧重生傲视天下。
  • Labour Defended against the Claims of Capital

    Labour Defended against the Claims of Capital

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 繁星万丈

    繁星万丈

    叶默默曾经救过顾宇洲一命,可顾宇洲却因为一场车祸不记得她。她不顾一切嫁给他,却只能看着他跟别人恩爱,直到她怀孕,她才知道,原来顾宇洲真的没有爱过她。
  • 明伦汇编人事典悔悟部

    明伦汇编人事典悔悟部

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 嗜血战神

    嗜血战神

    一个历史的传奇,他伟大名字却淹没在历史的潮流之中,是的他伟大但是不属于这个时代,伴随着响彻的雷鸣他将穿越到最初的人世去寻找自己的归宿。
  • 宅女的游戏情缘

    宅女的游戏情缘

    在许多年后,游戏行业十分发达,游戏里神级玩家的影响力比明星还要恐怖,可以说这是一个游戏的时代!慕林,一个被徒弟逼出主宰圈的神级玩家,他到底要何去何从?论成败,人生豪迈,大不了从头再来!都说游戏就是博人泪水的一场故事,可有多少人又将它演成了事实!
  •  特工红颜:倾城帝王妃

    特工红颜:倾城帝王妃

    【蓬莱岛原创社团出品】她对敌人总是带着森冷的眸子,她有时杀人不见血,有时却痴傻地笑,作为一流的杀手,她离奇穿越,卷入纷乱的帝王斗争,她倾城之貌,使得男人为她流血丧命,但她只爱自己喜欢的人。她救了帅气男人,他是工程师,IQ超群,帅气+无厘头+时而很男人+平时气人。只是没有想到穿越后的事情,竟然改变了她的一切……
  • 戏梦人生

    戏梦人生

    一位台上是男人的女人,一位台上是女人的男人;悲欢离合,半生沉浮,京剧名伶的戏梦人生。