余熙
余熙拎了满满两手东西。正赶上下班高峰，车厢里人贴人。她嵌在人缝中，扎撒着两只胳臂，动弹不得。一个男子紧贴在她身后，源源不断地喷出大蒜分子，辛辣劲儿从后面包抄过来，几乎让她窒息。余熙扭过头，颇有深意地瞥一眼男子，男子浑然不觉，仰着一张显然油水过剩的脸，从容吐纳。脖后皮肤潮乎乎的，余熙想，回去得马上洗洗脖子。
除了大蒜气，还有狐臭、口臭、汗臭、胶皮味儿、风油精味儿，以及来自不同女人的奇形怪状的香味儿。它们在车箱有限的空间里剑来戟往，对抗又融合。余熙的胸口被拥堵得一片闷疼。好几次，她觉得快要控制不住上翻的胃液吐出来了。下次还是打的吧余熙想。
过了七八站，终于等到一个座位。余熙舒一口气，将两手的塑料袋搁到地上，手指解脱出来，指关节那儿箍出了一圈猩红印子。窗外自行车铃声响成一片。路灯没亮，街景是灰调的。她闭上眼睛，身体放松，随着车的节奏晃动。再睁开时，一边的路灯亮了。夏天是用电高峰，这条街通常只亮一边路灯。灯下，深深浅浅的车影、人影更乱了。
回家还要穿过一条窄巷，凤凰巷。走到一半，余熙发现包被人划了。斜挎包，革面的，从包带接口往下，有两道长口子一直拖到包的底边。看起来，挺像一个和她有深仇大恨的小子作的案。余熙将东西放地上，手从口子里探进去，摸了半天。又凑着路灯，仔细翻看一通。
小灵通没了！钱包没了！余熙站在路灯下定定神，回想一下，大约丢了四十来块钱。早知道，多买两包紫菜就好了。她将包里的东西清到塑料袋里，破包丢进了路旁的垃圾箱。她不想小树奶奶看见。
回到家，余熙放下东西，倒水洗脸，恶狠狠地擦拭后脖颈，像在和谁赌气。
小树奶奶在屋外唤吃饭。余熙出来时，春儿已经将饭菜摆上了桌，西红柿炒鸡蛋、醋溜菜芯、香干肉丁，再是一碗丝瓜汤。小树用筷子在菜碗里扒拉，小树奶奶坐那儿等她。余熙问小树：“作业做完没？”小树脆脆答一声：“完了。”又问春儿：“用自行车驮他回的？”春儿“嗯”一声。
每周四是余熙大采买的日子，接小树的任务交给春儿。春儿一般用自行车驮小树，她本来个子不高，后面还驮个小树，让余熙很不放心。说了几次，春儿总说“没事”，还那样。
四个人吃饭，只听得见小树“吧哒吧哒”的吞咽声。小树奶奶吃得慢，一颗一颗饭粒往嘴里数。她的牙，今年又掉了两颗，满嘴没几颗牙了。她不停地抬眼看余熙。余熙没抬头，可感觉到了。每次都是这样，小树奶奶心里像藏着个无所不晓的魔镜，可以清晰照出余熙的七情六绪，但她总是犹疑着，不肯开口。她不开口，余熙绝不主动开口。即便问了，余熙也不会说。这么多年了，她还是不习惯和小树奶奶分担些什么。
余熙垂着眼睛问春儿，牛肉熬好没，猪肉切好没，海带煮好没，糯米蒸好没，馄饨馅备好没，汤熬上没。春儿一一应了，末了告诉她，居委会董主任来催过卫生费，说一个月5元，一年60元。余熙嘀咕一句，还不到十月，就来催了！她脑子里晃过那个张开大口的包。
小树将最后一口饭扒拉进嘴，推开碗筷下了桌。余熙见桌上落了饭粒，“咦”一声，小树回过头。奶奶已伸出手指，一粒一粒将桌上的饭全拣进嘴里。余熙无奈，待小树进了卧房，尽量放缓语气：“妈，你又这样！”小树奶奶不好意思地一笑，露出豁了的门牙。笑容显得有点滑稽。
吃完饭，余熙将采买的东西一一归置妥。盐、鸡精、五香粉、酱油、姜汁醋、虾米一溜倒进罐子里。拿出干辣椒丁，让春儿在外屋煤炉上煎辣子油。她又检查了一下肉，明早四点就要生火热锅，她习惯头天晚上能做的都做好，免得第二天早上忙慌慌打乱战。忙完，奶奶和小树已经睡下了。余熙收拾好，换上睡衣裤，坐在灯下算账。
今天收了一百八十五元。买东西用了七十来元，又丢了四十来元，算下来剩不了多少。余熙脑子里又一次晃过张开大口的包，倦意涌上来。
在行军床上落下身子，心也像落到了实地，跳得异常轻松平稳。十月的夜，已现凉意。余熙侧身躺在薄被下，望着大床上的两统被卷儿。奶奶的被卷儿扁扁的、四角平整，像没有人睡在里面。小树的被卷儿，脚头隆起一个小山包。寂静中，听得清小树的鼻息声，像四四拍子，急促、有力。余熙每次说小树鼻息重，他喜欢一梗脖子——“遗传呗！”杜生泉睡觉时鼻息也重，说是小时候慢性鼻炎落下的毛病。他说，男人嘛，哪能像你们女人，睡觉、走路悄没声的，那还像个爷们嘛！
杜生泉还说过，侧身躺着的余熙，是世界上最迷人的地平线。他喜欢用手来来回回地抚摩这道地平线。
朱贝丽
朱贝丽又恋爱了。一个比她小2岁的男人。在舞场上认识的。
男人比朱贝丽高出大半个头，肩膀宽宽的，身材修长，说是刚离婚。跳国标时，男人的背挺得笔直，头微仰，一只手半开半合，托举住朱贝丽的右手，另一只手半托在朱贝丽腰上三寸的地方，她的左胳臂不得不抬起来，人随之微微后仰，胸部挺起，整个上半身像倚靠在一个舒适的架子上。
满场旋舞时，朱贝丽想起电影里的镜头：高贵的公主、英俊的王子，流畅的舞步、华丽的灯光，飘飞的裙裾，迷人的笑靥。一切闪闪发亮。
一曲快三跳下来，朱贝丽气息微喘，两颊绯红，胸口嘭嘭直跳，像果真在电影里经历了一遭。她没有跳下一曲，坐下来看灯光下忽明忽暗的一对对舞伴。那些曾经与她共舞的男人们，在镭射灯下看起来，有的姿态笨拙，有的猥琐不堪，有的在明显卖弄花俏。
一个星期后，朱贝丽领着男人进了家门。男人似乎是喜欢她的。他看她的眼神含情脉脉，他耐心地抚摩她的全身。她不在乎自己的年龄。站在十个女人中间，她是鹤立鸡群的那一个。站在一百个女人中间，她也是。皮肤、身材，都没话说。这样的女人，年龄不能对她造成真正的压力。朱贝丽半夜醒来，长时间地望着身边酣睡的男人，无论侧影还是正面，男人的轮廓都那么让人喜欢。他，像是上帝馈赠给自己的一份礼物。
下午四点，朱贝丽出现在余熙的店里。一般这时候，余熙正在收摊。朱贝丽常说，那么辛苦干嘛，你那点工资，加上杜留下的抚恤金，紧是紧巴了点，也够你们娘仨用了。你何必起早忙到黑的，看你，都有抬头纹了！女人要会享受生活，懂得爱惜自己。都熬五年了，还不肯找个男人。有病呵你！贞妇呵你！其实，男人和手机差不多，没有时不方便，用过了才知道好在哪里，用久了需要换个新的。勤俭节约的时代过去了，一件衣服穿到老的时代过去了，女人只能被选择不能去选择的时代过去了。杜生泉的时代，对你余熙来说，也已经过去了！该找个男人了……一番话连珠炮似的射过去，直说得余熙没话说。有时候，倒逼出两行眼泪。朱贝丽只好住口。
心情好的时候，余熙觉得自己可以从朱贝丽密集的话语里透过气来，淡淡一笑，“你呢？”朱贝丽理直气壮，“我不同，我是独身主义者，准备一辈子只谈恋爱不结婚。”说着，抬起头来冲余熙媚媚一笑，“我比谁过得都滋润。”余熙斜看了她一眼，啧啧两声，“好一个天天恋月月爱的独身主义者！”话没说完，两人都笑开了。
朱贝丽找把椅子坐下，拿手直扇风：“哎，累死了，饿死了。还没吃中饭呢。”
余熙端过来一碗馄饨，“今儿怎么有空？”
朱贝丽特别爱吃余熙这儿的海鲜馄饨，经常是逛几个小时的街，也要留着肚子来这儿吃碗。她用汤勺轻轻搅动热气腾腾的馄饨，一边掏出纸巾擦掉口红。“我不天天有空？我这人不像你，想得开。看你，整天死守在店里，连享受两个字都不知道怎么写了吧。女人活到这份上，有什么意思？”接着，换了推心置腹的口气，“不是有春儿吗？像这下午的，人又不多，店里的事交给春儿好了。学学我吧，活得洒脱一点！”
余熙和春儿收拾着摆在外面的桌椅，回过头：“拜托，别这么张扬自己的幸福好不好！谁不知你是一人吃饱，全家不愁。”顿一顿，“你的恋爱现在时呢？”
“回省城了。公司那边来电话，有急事呢。”朱贝丽埋下头吃馄饨，脸上的笑想收也收不住。“难怪！”余熙将几把塑料椅摞在一起，码到墙角那儿。“知道你多久没来了？一个月。创纪录了。”
“现在不是销售旺季嘛。对了，给你带了件衣服。生日礼物。下星期一吧，我不知道有没有空，就先送过来了。”朱贝丽递给余熙一个塑料袋。余熙接过包，坐到朱贝丽面前，正经了表情，“他，到底怎么样？你看人，看深点。别……”“知道了，姐——我不是来听你唠叨的，快进去，衣服穿上我看看。”朱贝丽使劲往屋里推余熙。
余熙出来，身上穿了件黑色连身裙，前后V字领，腰掐得刚刚好，像合身订做的。裙摆从左膝那儿向两边划出两道弧线，一边弧度大一边弧度小，非常别致。朱贝丽啧啧两声，“瞧瞧小妹这眼光！”
余熙也很喜欢，嗔道，“你看人的眼光，能赶上你挑衣服眼光的一半就好了。”又指指衣牌，“这么贵！我又没什么地方去，没必要……”
“又来了，又来了。店里拿的。我刚刚决定了，为了不辜负小妹我的眼光，我要给你安排一次相亲，让你穿上它去露露脸。就这么定了，联系好后我通知你。”
余熙还想说什么，朱贝丽已经拎上包，头也不回地走远了。齐到腰部的长发，在阳光下一甩一甩的。
余熙
孙老师突然出现在店里，余熙吓了一跳。早上的高峰已近尾声，散客不多，只有一些在公园做完晨练的老头老太太，还围坐在两张拼起来的桌子那儿，笑闹声不断，像一锅正在炉子上猛吐热气泡的粥，也吃得差不多了。
余熙和春儿交代一声，将孙老师请进屋。奶奶见状，默声不响地出去帮春儿。
余熙倒着茶，心里七上八下。孙老师为什么这时候来？难不成小树捅出什么乱子了？一抬头，看见奶奶在桌椅间颠颠地走动，满头的白发被风吹拂着，直晃眼，手里捧着一摞碗。她忙探过头嚷道：“妈，搁那儿，呆会儿我来收。”手下没留神，水一下子漫出了杯沿，惊得她跳起来。
孙老师站起身，递过来一张纸巾。“没事没事，温水。”余熙重拿了杯子，准备再倒，被孙老师拦住了。“杜树妈妈，别忙了。我是来看看杜树，马上就走。”
“杜树？”余熙满脸惊愕，手停在半空，“他，他不是在学校吗？”
“怎么，他没生病吗？昨天一天他都没来学校，今天上午也没来，我还以为……”
余熙的心脏，仿佛被一只手狠搓了一下。恍惚几秒，缓过神来。孙老师满脸疑虑。老师不可能拿这事开玩笑。余熙转身冲到门外，一把抓住小树奶奶的手。小树奶奶的手只一层薄皮包着骨头，还没有余熙的一掌粗，凉凉的。“妈，早上你把小树送到学校没？”“送到了，瞅着他进去的。”余熙拽紧的手松开来，回过头望向孙老师，一脸茫然。
余熙和孙老师赶到三（5）班教室，只有五六个学生在吃饭，没有杜树。孙老师将学生招呼过来，问有没有人看见杜树。学生纷纷摇头。
余熙脑子里飞速旋转。路上，孙老师介绍了小树的情况，说他特别听话，老师布置的事情，他总是完成得最好。几科老师都说，还没见过这么沉静懂事的孩子，话不多，不像有的学生整天咋咋呼呼的，身子一刻也停不住。脾气也温和，遇到同学欺负他，不哭不嚷不歇斯底里，也不向老师告黑状，只是冷静地盯着对方，看上一刻调头走开。结果，班上几个调皮爱惹事的孩子，商量好似的，反而不找他的麻烦……昨天下午，余熙在老地方接到小树。小树满头的汗珠子，一问，刚上了体育课。她心疼地问他吃不吃冰棍，小树摇头，说不想吃。她心里又是一疼。回到家，小树钻进卧室写作业，直到吃晚饭才出来。晚上余熙忙完，他已经睡了，作业本留在桌上。余熙翻了翻，满满两页纸，字迹工整，签了字。她检查作业从来不一题一题查，只是粗略看一下，签字完事，一则没时间，二则也想培养小树的独立性。今儿一早，小树准时起床，和奶奶一起去的学校。她当时正忙着，从抽屉里摸出五元钱给小树。小树接了，仔细装进口袋里，还用手将口袋拍了两拍。没有任何异常。可他为什么没上学？跑哪儿去了？
无数的可能在余熙心里翻滚，冷汗不停地冒出来。身体像张开了无数小口，风钻进去汇成冰冷的漩流，在身体中搅荡。她和孙老师商量一下，决定出校门后一个向东一个往西，一家店一家店去问去找。
“您看见这么高个的小男孩没有？白白的，眼睛很大，一笑两个酒窝……”余熙用手比画着，表情急切。小吃店、杂货铺、药店、修车铺……她一一问了。可没人注意到这么个小孩。有人说，这些孩子穿一模一式的校服，看起来长得一个样儿，活像一个妈生出来的。一番话逗得周围的人都笑了，余熙笑不出来。
转过两个街口，余熙在电话亭给孙老师打了个电话。孙老师焦急的声音传过来，“我这边也没找到。下午我有课，这样吧，你回去等等看，实在不行，就报警吧……”余熙刚挂机，孙老师的电话又追过来，“如果杜树回来，千万不要吵他，先弄清楚情况。一定啊，杜树妈妈。还有，通知我一声……”
