登陆注册
5527600000008

第8章 人物(3)

我问他:“你的编辑部里现在有几个人?”他笑着问我:“你猜猜?”我说我猜不出来。他竖起一根手指在我眼前晃一下,然后指向他自己。我大吃一惊:“就你一个人!”他说:“从约稿到编排,跑印刷所,校小样,看大样,印出来再捆包、邮寄。”我说:“这怎么可能呢?”他说:“事情干起来就由不得你了。”我说:“还有收订户,开收据,管钱管账,读者来信……”他打断我说:“那些事统由我的夫人包办。”

很难相信,眼前这位温文尔雅仪表堂堂的绅士,竟是一个连踢带打“拼命三郎”式的单干户,一个人支撑起一份拥有数万读者的《观察》周刊。我一向钦佩敢于承担重任、超越极限、创造辉煌的人,我愿意跟这样的人共事。我问他:“我去有地方住吗?”他说:“很抱歉,暂时只能在我那办公室兼宿舍的小得不能再小的小屋里给你加一个小床。”我说:我还有家眷和一个小孩子。他拍拍脑袋说:“哎呀,我这么笨,没想到这个。”又说:“实在对不起,只能等我换个大点的房子再请你去了。”我说:“没关系,你能路途下车来看我,素昧平生就要托以重任,太高看我了。”他说:“我们认识了,总是有缘,希望以后能有机会一起干。”他看看表,匆匆告别,叫一辆洋车往车站赶火车去了。

1949年1月15日,天津解放,此时民盟中央正在筹办《光明日报》,经孙承佩推荐,聘我为驻天津记者。1950年,民盟在天津建立地方组织,民盟中央又把我从《光明日报》调回天津,当民盟的专职工作人员。

1953年,《光明日报》由民盟中央的机关报改为各民主党派联合主办的报纸。章伯钧为社长,储安平为总编辑。民盟中央的同志告诉我储安平是民盟盟员,又被发展入九三学社,并成为九三的中央委员。他当《光明日报》总编辑是各民主党派共同商定的。

就在这时,我突然接到储安平来信,他说知道我曾在《光明日报工作,他现在正接手组建新的《光明日报》编辑部,“因人手不足,拟请吾兄屈就”,等等客气话。他还记得六年前对我的许诺。我为他的诚实、守信所感动。尽管当时我已不可能再操旧业,我还是恭恭敬敬地给他写了一封感谢信。

反右派斗争中,他发表了“党天下”的言论,定为极右分子,并且与章伯钧、罗隆基、彭文应、陈仁炳等并列为八个只摘帽不改正的人。“文化大革命”中自杀未果,后又失踪,寻找多年,不知所终。

久违了,朱养民先生

范泓

对中国大陆的读者来说,朱养民这个人可能实在是有点陌生。

虽然朱养民先生在上世纪80年代初应全国政协的邀请访问过大陆,并在人民大会堂作过一次公开演讲,但知道他的人还是太少了。笔者在做有关雷震及《自由中国》半月刊的研究时,发现“朱一鸣”这个名字经常出现在《自由中国》半月刊上以及雷震的笔下与信中,因而引起了我的一点关注。朱一鸣,即朱养民。《自由中国》半月刊自1957年4月1日起,至1960年9月4日被迫停刊,在这短短的几年中,曾刊发过针对国民党当局在台湾顽固推行“一党专政”而倡言组建“反对党”的文章共计三十篇,其中第一篇《反对党!反对党!反对党!》(第十六卷第七期)就出自朱养民的手笔。此后,身在异域的朱养民一连写了七篇论述“反对党”的文章,成了这一期《自由中国》半月刊最为重要的一位作者。《自由中国》的主持人雷震先生与朱养民曾经通信数年,却从未有过谋面的机会。然而,他们彼此惺惺相惜,互相鼓励,后来已到了“交心的程度”,这在雷震先生晚年的朋友中却是不多见的。

朱养民,字伴耘,别号一鸣。生于1917年,祖籍安徽泾县,寄籍湖北武汉。幼年时因痛恨贪官污吏,所以自励长大成人之后,一定做一个好官。于是“在学力所能及的情况下,考取以蒋老先生为校长,专门培育各种官员的中央政治学校”。1942年,他在重庆中央政治学校毕业后,随即入外交部工作。抗日战争胜利后,被派任驻丹麦大使馆秘书。1949年后,江山易帜,蒋介石退守台湾,丹麦政府正式承认中华人民共和国,前大使馆随即遭遣散,所有馆员各奔其程。稍后,朱养民即以“政治难民”身份偕妻儿移民美国。初到美国,住在华盛顿州的西雅图。全靠原机关发给的遣散费,维持家计,其生活艰苦,可想而知。后来在华人社区内开办一家小型杂货店,生意尚称不错,生活总算暂时安定了下来。但以朱养民的心志而言,长此以往,殊非所愿。于是他自励人生,重修语文、物理、化学,以图上进之道。他曾谦逊地说:“为了前途,我改行从大学念起,花了十年的时间,在美京乔治·华盛顿大学混了一个微生物免疫学的博士。”1967年毕业时,恰好已年满半百,其坚强毅力,学而不辍的精神,令人感佩。

同类推荐
  • 曾国藩如何改变人生

    曾国藩如何改变人生

    本书以曾国藩的一生经历为主线,深入挖掘他在求学、当京官、镇压太平天国、晚年这四个不同时期的人生追求和理想,乃至如何显著地影响着他的人生轨迹。这对当代仍有积极的参考意义。
  • 数载烽火

    数载烽火

    战火纷飞,乱世争雄,消磨的是是兄弟情谊。掌天下权,领百万兵,却有一颗赤子之心。当性格截然不同的亲兄弟的再次相遇,擦出的绝不是亲情的火花,而是一方的猜忌,一方的自欺欺人。当乱世落幕,尘埃消散之后,谁又是这场战争的赢家,而他又是否是这场战争的真正胜者?
  • 爆笑中国史

    爆笑中国史

    一本让你笑破肚皮的书,网络红人麻辣解读中国历史上哪些传奇的事儿!
  • 我是主角好不好

    我是主角好不好

    作者:“你们见过逗比么?”举手的小伙伴:“我见过我见过!”作者:“哦?哪里哪里?”举手的小伙伴:“楼上楼上。”作者:“……”围观群众:“……”
  • 三国之藩王天下

    三国之藩王天下

    东汉末年,豪杰并起。爱恨忠奸,是非不辨。君子之泽,五世而斩。中原逐鹿,谁主沉浮?
热门推荐
  • 大馋鬼扭曲的童年

    大馋鬼扭曲的童年

    故事发生在东北地区的靠山小镇,一个穷孩子学艺的经历。主人公大馋鬼是个热心率直、朴实无华的男孩。只是因为家里贫穷,他娘才不得已把他送到了镇上的一家小酒馆里学徒。在那里,大馋鬼和大师兄小秃子之间产生许许多多令人啼笑皆非的故事。虽然大馋鬼也曾一度因忍受不了师傅的严厉管教,逃跑到皮匠铺里学徒、戏班子里学艺……但历经坎坷与磨难之后,他终于理解了“严师出高徒”的深刻内涵。于是,他带着对师傅的歉意和发奋向上的决心,重新回到了小吃铺里学徒。他更加积极乐观,勤奋好学,最终赢得了“小东北第一厨”的美名。--情节虚构,请勿模仿
  • 销售就是提问

    销售就是提问

    有这样一个关于“提问引导”的实验:让人们观看关于一场车祸的幻灯片。其中一张幻灯片里有一辆红色的达特桑(Datsun,一种小型跑车)在一个黄色的让行牌旁。然后有人被试问: “你有没有看见别的车经过停车牌旁边的达特桑?”结果,大部分人都记成了达特桑旁有一个停车牌.而不是让行牌。研究人员的口头信息、词汇以及问题改变了人们对于所见的记忆。
  • 宸宫·湘夫人(中国好小说)

    宸宫·湘夫人(中国好小说)

    本文是著名作家沐非《宸宫》的番外,讲述了浓妆诡谲的杀人高手,在与世隔绝的湖心小岛屡屡杀人,留下的只有一拈竹木灰。她的样貌,与当年破虏军中的高手“湘夫人”如出一辙。而破虏军,却早在多年前就被皇帝以谋反的罪名铲除,这位湘夫人,和破虏军又有什么关系?死去的一位位高官,又隐藏着什么秘密?
  • 花之小镇

    花之小镇

    一切,都要从洛南国送她的那块怀表说起。谁会相信呢?一块平淡无奇的怀表,居然会在花满的手中开出花来。它不单开花了,还让花满陷入昏迷的奶奶短暂地清醒了一小会儿。对世界充满了好奇心的花满,为了弄清楚奶奶的病因,启程前往神秘的花之小镇求奇药,她原以为自己的求药之旅会几经波折,没想到运气爆棚,刚到镇上就好运气地“捡”到了药铺老板的女儿!只不过,这个叫麦卷耳的女孩儿实在倒霉地惊世骇俗,跟她黏在一起,连花满也被不幸牵连,所幸有洛南国寸步不离地保护,才让她能够将困难一一摆平。看来,想要让麦卷耳帮忙治疗奶奶的病,必须先祛除她身上的霉运才行……
  • 绝色娇妃:王爷掌中宝

    绝色娇妃:王爷掌中宝

    前世,她性子懦弱,备受欺凌。今世,她重生归来,欠她的通通给她还回来。爹娘不疼,自有人疼,亲姐陷害,便让你百倍偿还。“惜儿,别忘了,你还有我。”——宁挽墨温柔的说道。
  • 超频反击

    超频反击

    当《深渊中的奇点》游戏停摆的那一刻,汤姆操控下的“昂”正手握一柄光剑,与一只长着一张类似蜥蜴脸庞、浑身疙瘩的怪兽激烈鏖战。在广阔的艾斯坦山谷中,旨在拯救黛娅公主的联军战士正与泽拉兹城堡释放出的恶魔怪兽们捉对厮杀。山谷的尽头,半隐于云端的泽拉兹城堡巍然屹立,看上去触手可及,却又远在天边。此时此刻,他们的黛娅公主还被“暗冰封印”束缚在泽拉兹城堡中,命悬一线。在游戏中, “昂” 拥有着不朽的生命,不过一旦失血过多,他还是会暂时死亡,随后将在他的出生地复活,但即使搭乘最快的飞行器重抵艾斯坦山谷也要花上十天时间——这对战役的结局已无济于事。
  • 心灵花园(心灵鸡汤系列书)

    心灵花园(心灵鸡汤系列书)

    本书饱含温馨的情感,采集了大量充满启迪的心灵故事,情意浓浓,至真至醇,如涓涓细流冲涤你尘封的心,给你心灵的滋养;如母亲温暖的手轻轻抚慰你的胸膛,给你心灵的深深慰藉。它能让心如明镜,照见你曾经的倩影,让你获得片刻休息欣赏自己;它能让你情如种子勃发,慢慢长成片片树阴,遮挡你的风风雨雨。人生如斯,还有谁如此情真意切地牵挂着你?
  • 萌妻别跑:钻石男神求爱记

    萌妻别跑:钻石男神求爱记

    他是C市富可敌国的叶家掌权人,铁腕风格,生意场上手段独到,一向只有他算计别人,没想到也有被好友算计的一天。她是家中独生女,却还是被老妈逼着相亲不下百次,她决定下一次相亲是最后一次,只要面对那人尽可能还吃的下饭,具有男人的基本功能。她就打算认命了。可是这个在她相亲时突然跑向自己,二话不说吻上自己红唇的男子。谁来告诉她,这世界怎么了?
  • 我为人神那些年

    我为人神那些年

    治个病跟玩儿穿越似的,君某人表示一定是自己使用仪器的方式不对。当初构想自己是主角,好死不死的顶替了给主角当垫脚石一样的角色。得了吧!日常就像脱缰的野马一样肆意狂奔,拦都拦不住。
  • √2整容术

    √2整容术

    火焰首先是从一个窗口喷吐出来的,随着一夜未停息的山风顺势腾跃而起。没多一会儿,其他窗口也冒出了火舌,瞬时连成一片,顷刻吞没了整个建筑。“着火了,着火了……”一阵上气不接下气的叫喊声,惊醒了天刚蒙蒙亮的山村。当人们从睡梦中跑出来时,“冰雪之家”旅店已在一片火海之中。“赶快……救火,救火……”村主任朝跑来的人们声嘶力竭拼命地呼喊道,“快,操家伙……端水,扬雪……”所有人在慌乱中就近找来工具,有的去接水,有的铲起地上的积雪撒向火中。“赶紧给县消防队和镇里打电话,叫他们快来救火!”村主任一边交代,一边奋力扑火。