1980年秋天，福建沿海枫树镇上的枫叶一片火红。一天，一辆从福州驶来的大客车在镇上停下，车里拥出一群海外侨胞，他们向四周一望，个个都喜滋滋地叫起来：“啊，家乡的枫叶，真是如火如荼，火红一片……”
其中有个老华侨，他一见火一般的枫叶，忽然双手抱头，蹲下了身子。
这老华侨五十岁左右，皱巴巴的脸，皱巴巴的衣服，拎了一只皱巴巴的小皮箱。他这副与众不同的寒酸相，特别显眼，自然引起了当地人的特别注意。
终于，几个白胡子老人认出他了，当即议论起来：“这不是麦家的大儿子守贤吗！怎么又回家装穷来了？哈哈……”
老人们讲得一点不错，20年前，麦守贤是回来装过穷。要说原因嘛，这事还得从42年前讲起。
原来，麦守贤自幼丧母，他爹续弦不久，继母生了个小妹妹，叫小珍。继母像心头肉一样疼爱自己的亲生女儿，对麦守贤却是一副冷面孔。麦守贤一气之下跑到了海外，当时他才18岁，心里暗暗发誓：将来如果我发了财，一定要回家气气继母。经过22年的苦干，他果然有了一爿像像样样的百货铺子，成了当地的一位小财主。这下，他决定回老家一趟，气气继母。但怎么个气法呢？
他想了几天，终于想出了个装穷的办法。他想：财帛动人心，这老太婆肯定也是个嫌贫爱富的，见我像个叫花子，她还会对我客气吗？好，这时候我再手面阔一阔，看她的老脸往哪儿放？“哈哈哈……”想到这里，他一阵得意，竟情不自禁地笑出声来。
于是，麦守贤在20年前的秋天，果真回老家装穷了。
他和这次一样，全身皱巴巴的，提一只皱巴巴的小皮箱，低着一头乱发的脑袋，跨进门，可怜巴巴地说：“妈，我回来了……”
继母已经五十多岁了。出门22年的儿子，突然这副模样出现在自己面前，禁不住惊得倒退了几步，半天说不出话来。
麦守贤心里可得意了，瞧，不出我所料吧，老太婆果真嫌贫爱富，她简直认都不愿认我哩！好，这戏我得好好演下去。于是他首先从耳边取下一个烟屁股，接着故意挪动双脚，让继母看见他脚上的破皮鞋。
继母终于开口了：“是守贤吧！你怎么……怎么到今天才回来？你爹临终还一直念着你哪！”
麦守贤想：这老太婆还真有两下子！哦，大概她是怕邻居看见，那么，这戏就搬进屋里去演吧。
两人进了屋，继母就拉住他的手，急切地问：“守贤，快告诉妈，你爹病重时，你怎么没赶来？是不是没收到家信？”
麦守贤哭丧着脸答道：“妈，我穷，今天回来，还是省吃俭用好几年，才积了一张五等舱的船票钱。”
没想到继母一听，掉下了眼泪，说：“守贤啊，都怪妈当时糊涂，要不，你也不会漂洋过海去吃这份苦了。老实说，起先你不告而别，我还暗暗高兴，解放后，政府组织大家学习，我才慢慢知道错了。守贤哪，妈对不起你……”
“不，不不，妈，怪我没本事，不争气，几十年了还这么穷。”
“不，不不，你单身一人在国外生活不容易，今天能平安回来就很不错了，妈伤心的是你们父子俩没能见上一面……”
麦守贤看看继母的眼泪不像是假的，说的话也不像是装的，他糊涂了，甚至怀疑是自己不小心露出了破绽。但麦守贤不甘心，想再观察几天。
几天下来，麦守贤觉得母女俩的确没嫌他穷，还提出摆酒请亲友来家与他会会。在母女俩的真情实意感染下，麦守贤哪怕是铁石心肠也没法不感动了。
不过，他还想最后试一下，便说：“妈，您靠小珍在幼儿园挣的那点工钱过日子，够紧的了，我做儿子的没什么孝敬您，怎么还能让您老人家破费？我那么穷，也没脸见亲戚朋友，是不是免了吧？”
继母笑道：“你又没做坏事，怎么没脸见人！”
麦守贤还要推辞，小珍说：“大哥，明天客人来了，你有啥不明白的，可以让我来回答，噢！”
第二天，亲友们陆续到了，谁知个个都向他道谢：“守贤哪，你景况不太好，干吗还破费买礼物送我们？”
麦守贤一听大为惊讶，正要发问，只见小珍截住说：“大哥，你怎么忘了，不是你买了布，叫我一家家去送的？”说着，还直朝他使眼色。
送走了亲友，麦守贤才弄明白，原来是继母按照家乡的风俗习惯，用准备给小珍办嫁妆的钱买了礼物，替他送亲友的。这时，麦守贤真正感动了，他终于向继母说出了真情。
谁知事隔20年的今天，麦守贤又全身皱巴巴地回来了。他一看到家乡这像火一样的枫叶，竟害怕得不敢去看，这究竟是怎么回事呢？
原来，一年前一场大火，吞没了他惨淡经营几十年的百货铺子，也吞没了和他相依为命几十年的老伴。他以前曾想把店铺卖了，带上老伴，叶落归根，颐养天年。可现今穷成这个样子，回去靠祖国养活，乡亲们和政府会怎么想？
麦守贤是个要强的人，他不想给祖国增加累赘。但人要争气，肚子却不肯争气，他又不愿进那个寂寞凄凉的养老院，又老不起脸皮去做讨饭花子，怎么办呢？麦守贤考虑再三，决定回祖国看看再说。
麦守贤的满腹愁苦别人哪能知道，一见他和20年前一样浑身皱巴巴的，就以为他又回老家装穷来了。
麦守贤在地上蹲得腿都有点麻了，才拖着沉重的脚步向老家走去。
他的继母已年过70，白发苍苍，但热情不减当年。她一见海外游子归来，便问寒问暖，忙着张罗麦守贤吃饭，又叫人去喊小珍。
小珍已是两个孩子的妈妈了，她对海外来的大哥同样十分热情，立即腾出一间房来让大哥休息。
麦守贤说：“小珍，如果可以，我……我想不走了……”
“那当然好！”小珍说着又问，“大哥的行李寄放在车站吧，要不要我和你一起去取？”
“不，我的行李全在这儿，就这只小皮箱。”
小珍笑笑说：“大哥又开玩笑了，我知道，你又装穷，又想考验人……”
麦守贤连连摆手说：“没有，没有，这回我没开玩笑。小珍，我真的破产了，真的成了穷光蛋了！”说着，皱巴巴的脸上挂满老泪。
人们终于明白了，麦守贤这次回来，不是装穷，是真的破产了。
这下，小珍可焦心了：本来家里就不宽裕，如今又添了个吃闲饭的老头大哥，生活就更紧了。她心里这么想，言语中也不免流露出来。
要强的麦守贤很快就察觉到了，他决定不去连累别人，第二天，麦守贤提起小皮箱，就向继母告别。
继母急得去夺他手里的小皮箱。
麦守贤说：“妈，家里才两间房，我住下太挤了，而且如今我既没银行存款，身边又没几个现钱，这以后的日子……”
继母摇摇头说：“不！你在海外是破产了，在国内……”
她突然掉过头，喊道：“小珍，你出来听听，别以为你大哥吃穷了你！”
小珍撅着嘴走出房来。
麦守贤连忙说：“妈，不能责怪小珍妹，小珍妹也有苦衷。唉！千句并一句，谁叫我破产呢！”
正当麦守贤伤心之际，继母突然指指大门说：“守贤，你看谁来了？”
这时，门口拥进一群男女青年，领头的向麦守贤一鞠躬，说：“麦老先生，20年前，您寄钱回来办幼儿园，我代表大家谢谢您！”
麦守贤惊愕地瞪着眼睛说：“我办过幼儿园？我啥时候办过幼儿园？”
领头的青年又说：“瞧，您老先生做了好事倒忘了，我们可没忘记。麦老先生，农历十月初七是您的六十大寿，到那时我们来绐您祝寿！”说着，青年们一阵风似的跑了。
原来，当年麦守贤曾寄回来一大笔钱，说是供继母养老和给小珍置办嫁妆的。当时小珍说，团里号召青年勤俭办婚事，母女俩一商量，就把给小珍置办嫁妆的一万元，以麦守贤的名义捐给街道，办了个幼儿园。刚才那些青年，当年都上过这个幼儿园，所以他们是特地来向麦守贤道谢的。
这时，继母从怀里掏出一个红封袋，说：“这是青年们硬塞给我的一千元钱，说是给你办六十大寿的。守贤，你的生日是十月初七吧？”
“是十月初七，可是……”
“可是什么，人穷就不过生日了？何况，你并没穷！”
麦守贤瞪着眼睛说：“我怎么没穷？”
继母说：“除了这一万元，另外的钱我全存了银行，加上几十年的利息，已是一笔很大的数目哩！”
麦守贤说：“妈，这是我对您的一点心意。”
“是呀，你说供我养老，可我老担心你在海外遇上三灾六难。守贤哪，人心都是肉做的，你对我一片孝心，我也决不能亏待你，我想应该把你的孝心全存起来，现在是取出来的时候了。”说着，继母打开柜子，取出一个小布包，揭去一层又一层的布，里面是张银行存折。
她递过来：“守贤，给！”
麦守贤慌忙摆手说：“不，不不，妈，这是您的，您的……”
继母摇摇头说：“不，这是孝心，是你的！”
十万元？我的天！这不是在做梦吗？麦守贤不由得鼻子发酸，喉头哽咽，终于像孩子似的号啕大哭起来。
窗外的枫叶在阳光下一片火红，麦守贤心里像揣着一团火，他捧着银行存折，额上直冒热汗，脸上挂满热泪，喃喃地说：“这么说……这银行存折……不光是存钱的，不光是存钱的……”
继母说：“守贤，还提着小皮箱干吗？还不快给我放下！”
麦守贤答应一声，放下箱子，整整衣衫，突然单膝跪地，叫道：“妈！您就是我的亲娘啊！我的亲娘……”
第二天清早，麦守贤去茶馆喝茶，正好和几位白胡子老人同桌。
一位老长辈问他：“守贤哪，这回准备住多久走？”
麦守贤欠欠身子说：“回老叔的话，我不走了，我叶落归根了。”
“叶落归根？好！这叫子不嫌母丑。”
麦守贤站起身，向四座乡亲拱拱手：“不，是母不嫌子穷！”
（宗洲）
