惠世强
村里卖地一分钱，父亲的手里就滋润了。他先是给自己配了一口雪白的假牙，逢人便裂开厚嘴唇朝人家笑。说是笑，其实也没有什么内涵，只是那样傻乎乎地朝人家乐，熟悉的人晓得是为了夸那牙，生人还以为他就是个老傻子。
其实，父亲从小到老并不傻，小时上过几天冬书，识得几个字，曾经也在生产队里负过多年的责，大会小会的参加过不少，读书看报倒也不囫囵，大道理讲起来还蛮能见行人哩。
村里这次一分钱，他没说个啥，就先给自己换了一口假牙，然后就是进了一回理发馆，舒舒服服让人家年轻女娃娃给剃了一回光头，还刮了个全脸。出得理发馆，逢人便夸，说，还是人家理发馆的手段比那桥头剃头摊子上剃得好，人家那娃娃不光手段好，那刀子也快，一点也不疼，不信你瞧，哪儿都没刮破，还香喷喷的。外人立住脚，瞪着眼光朝他的白光光的头上瞧，瞧了一阵，鼻子缩了缩闻了闻，便附和着说，嗯，是香。他听了人家夸赞的话，自然是欢喜，便掏出黑卷烟让人家抽，人家瞧他的眼光又瞪直了，不过，这次人家不是瓷着眼光瞧他的光头，而是盯着他递过来的那又粗又长的黑卷烟瞧，半晌，那人才结结巴巴地说，嘿哟，烟锅子都撂了，都抽起这号雪茄啦，老天爷，这不真是鸟枪换成大炮了！他说，以前瞧见电视里有钱人抽这东西，还以为就是为了演戏装装作派，如今一抽，才晓得就是比烟锅子好抽嘛，嘿嘿。
村上准备卖地的时候，儿子就说，等卖地分了钱，要在窑顶子上新修一层楼房，修一个大客厅，外加三个大卧室，让他们爷孙三代各住一间，还要装暖气、空调，说是冬天不冷，夏天不热，还能天天洗澡……儿子把自己粗胳膊笨手画的图纸让他瞧。他听了儿子眉飞色舞的话，连那张画得乱糟糟的图纸瞅都没瞅一眼，就呸地朝儿子吐了一口，然后说，有两个钱就开始烧包？老子一辈子拼老命挣下的这几孔窑洞，还不够你们住是怎的？还动不动就修这盖那，老子穷了一辈子，还等着分了钱，好好活几年哩。
儿子从此再没敢提什么修房盖楼的事。儿媳妇也没敢再说什么这家盖房，那家买车的话。
过了些日子，那天吃饭时，儿媳妇一回家，照例给他炒了一盘鸡蛋，让他先喝一壶。顺手把一个小本本搁到饭桌上，怯生生地说，这段时间忙得没照顾好你老，那麻将馆也没顾上多进，倒是去驾校学了开车，考了这个本本。儿媳妇当然是说着想让他知道，甚至想让他瞧瞧放在饭桌上的那个蓝色的小本。
但是儿媳妇完全没有料到，父亲连那蓝色的小本本瞄都没瞄一眼，就像什么话都没听见似的，只顾着自己一盅子一盅子喝他的酒。赶儿媳妇把煮好的面给调上旺旺的辣子和旺旺的醋，端到他的面前，他的二两烧酒正好舒舒服服下了肚。
父亲虽然没像那天给儿子发火那样给儿媳妇发火，却也装聋卖哑听见了却装着没听见，甚话没说，也没放脸色，却也像无形地给儿媳妇骂了句：烧包！儿媳妇倒是委屈地哭了一后晌。
儿子儿媳以前在外头打工，后来回来靠贷款办了一家水产门市，平时早出晚归忙着经营门市，很少顾家，孙子蹦蹦也都是靠爷爷奶奶照料。自从去年奶奶去世后，儿子儿媳就更忙了，既要照看门市，又要照顾家里，还要接送孩子，两口子忙得手忙脚乱。儿子早上起来就骑上三轮车去进货，赶儿媳妇把早点给爷孙们做好吃罢去了店里，一早上就忙得没个消停了。中午有了空闲，儿子儿媳都要抢着去隔壁的麻将馆里打两圈麻将，输赢倒不当紧，重要的就是能叼着空儿放松放松。
本来两口子早就谋划好的，等村里分了钱，不光要翻修盖房，还要买辆带后兜子的车，进货送货都能赶上急紧。当然盖房是儿子的主意，买车就是儿媳的主意了。儿子认为，村上好多人家都盖了房，有的还盖了五、六层那么高的楼房。儿子说，咱们也不跟他们攀比，咱们也不盖那么高，一是没有那么多的钱，二就是有那么多的钱，咱们也不要一把都投到这房产上，叫人一看就是有钱了，才这样显山露水地胡张扬。咱们在旧窑上面加盖一层，图的就是个实惠，自己在楼上住着宽敞舒服，底下的窑洞还能打赁出租收房费。最关键的是，等过几年咱这城中村改制，能顶好几套那带电梯的大楼房哩。两口子说着说着就激动了，眼眶里有了泪水，手脚就开始不听使唤，终于拧成一股绳了，你的泪水和他的泪水流在了一起，还相互咬着有了喘息，不多时，那拧在一起的绳就松了劲，然后哗地分开了。这时候，两人就不说话了，都瘫软在炕上，都盯着黑黢黢的窑顶子不语，都在心里追思着他们曾经有过的艰辛坎坷和许多许多的不容易，也畅想着刚才共同描绘过的红彤彤的光明未来。
儿子毕竟想得粗糙，只是盖好新房后的粉刷和装潢，当然甚至也想到了新房盖好后的家具陈设和家电摆放，当然还有典雅的落地窗帘，和高雅的立体环绕的高保真音响，里面缓缓流淌出的小夜曲……这是儿子那些年在外头打工时，曾经拥有的一个梦想。
儿媳想得更多的却不是那带兜子的车，带兜子的车是个铁疙瘩，人家厂子里早就打造好了，到时候，把钱给人家一付，咱就把车轰隆隆地开回来，就这么简单。儿媳此刻想的是如何重新打造自己。从头到脚她都早思谋过了，做什么头发，买什么发卡，怎么修眉，怎么漂唇，身上添什么衣服，脚上买什么鞋。当然，还有那些从结婚到现在一直朝思暮想的金银首饰。这些金灿灿的戒指耳环和项链，更是一件不能少。从要买的衣服鞋袜的颜色款式，再到春夏秋冬四季替换的质地样式，她都反复想了不知多少遍。当然，有的在进一步的想象中，参考每天在大街上欣赏到的新的款式颜色，与时俱进地做着增减或修正。在这种增减和修正中，眼巴巴地等着那激动人心时刻的到来。
至于能分多少钱，是先盖房还是先买车，还是盖房买车一齐来，两个人也有过争议。最后争来争去，两口子在枕头边拉钩上吊异口同声地说，房子车子一齐上，这叫双管齐下。
儿子、儿媳这些巨大宏伟的设想和细致入微的打划，父亲自然全然不知。父亲的想算打划，儿子儿媳当然也全然不晓。直到那天毫不留情地否定和斥骂了儿子儿媳的狂妄设想，并且把他们的狂妄设想，一针见血旗帜鲜明打得粉碎。他们心热的期待和梦想了许久许久的美事，就像一块被烧烤得红彤彤的烙铁，突然被父亲的一泡尿浇灭了，他们这才突然清醒过来，他们这才意识到，他们曾经谋划的宏伟设想和细致入微的打划中，怎么就忘了还有一个威严倔强一意孤行的老爸呢。
父亲并没有因为儿子儿媳的任何情绪变化，影响到他的情绪和生活。他仍然一如既往地早上要吃他的早点，中午要睡他的午觉，晚饭时照样要喝他的那二两烧酒。情绪没有一点儿变化，日子也就过得像那沟渠里日复一日流淌的水。父亲早上一放下饭碗，就去坡下的广场锻炼。说是锻炼，其实也就是在广场里踢腿扬胳膊走动走动，这儿瞧瞧，那儿看看。走到做健身操那里，还是瞧见平时那些半搭子老太婆跟着大音箱跳广场舞；打太极拳那边，还是那几个统统穿了一身白的人，手迟脚慢小心翼翼地做着架势，不知是为了自己瞧，还是让别人瞧，都一脸的旁若无人正儿八经；只有扭大秧歌那头，才锣鼓喧天，威风凛凛，那一帮子不怕死的老家伙，就不怕把那肠子肚子扭出来，不要命地跳呀扭呀的。还有后头小树丛那儿，稀稀拉拉分散坐着一些人，有的拉琴唱歌，有的东拉西扯说着闲话，有的南腔北调谈古论今论说着目下时政。
父亲反操着手走过去，有人跟他打招呼，他也跟人打招呼。就这样这儿听听，那儿看看。唱歌跳舞他不会，说古论今他也说不囫囵了。嘴不动了，就光动眼睛耳朵和鼻子。瞧人家那些退休干部职工，与人谈论说话就是有水平，手腕上带着明灿灿的手表，说话时，舌头利索，上下两片嘴唇也灵巧，手臂一扬一扬的总不闲着，那话出来，就有了另外的味道。说到反腐败，就说什么老虎苍蝇一起打。这怎么可能呢。老虎是那么好打的？哪像苍蝇、蚊子、跳蚤这些小东西容易打。还说非洲那里的什么病可怕得很；说欧洲哪里的飞机出了甚事；还有日本的那个领导，真他妈的不识好歹，竟敢贼喊捉贼胡说八道。熬到饭时，他才随着这些老家伙们一起回家吃饭。饭后依然拿起小板凳去小树林里听人家说聊斋。
广场是他们村里修的，把一个用了几十年的打谷场，修建成了一个广场。原先土囊囊的打谷场，用水泥打了地面，栽上了树，还种上了花草，靠边上还安了许多的健身器材。从此，来这里玩的人就多了。村里人去的并不多，主要是周围新搬来的住户。这些来自天南地北的住户，把天南地北的新鲜事一同带过来。自从打谷场变成了广场，广场就有了新的作用和新的味道。父亲每天把这种新鲜的味道带回家，身心就愉悦，身心一愉悦，思想就愉悦。他有时也会与儿子、孙子讨论他从外面听来的话题。说到共同感兴趣的话题，他们就信口开河胡乱拉谈上一阵。说到不太感兴趣的话题，他们就不太多说。还有根本拉谈不到一起的话题，爷孙三代就气乎乎地不往下说了。
那天在吃晚饭时，父亲提出要买一个收音机。说是收音机，但又能放歌唱戏，声音还蛮大。父亲说人家广场上好几个老头都拿的是这东西。
孙子蹦蹦嘴快，说那叫MP3。
儿子说MP3怎能听收音机？肯定是播放机。
父亲说，不是那个什么这个屁那个屁啥的，就是收音机，人家说里头还要放什么内存卡。
蹦蹦惊奇地说，爷爷真棒，还能晓得内存卡哩！
父亲笑道：爷爷不光晓得什么内存卡，爷爷从广场上学来的东西可多着哩，以后爷爷死了，可别忘记给爷爷的坟上也多烧些这些新玩意儿，什么电脑、手机、小汽车啥都要，到了那里，也离不开这些东西呀！
儿子忙说，电脑、手机这些高科技的东西，那里能用得上吗？
父亲说，用得上，听广场上的人说，那里有个姓乔的什么博士，他什么都会。
儿孙们听了都笑了。
没过两天，儿子就托人从批发市场买来了一个可以装内存卡的收音机，还给卡里装进去了陕北民歌陕北说书等一些好听的段子。
蹦蹦拧开开关，给爷爷教了一阵子，那收音机里就哇哇哇地唱起了秦腔。
父亲拿着那个会说会唱的小家伙，乐得怎么也合不拢嘴，一口齐刷刷的白牙笑得就像小孩。他啪地打开装在怀里的皮夹子，从里头掏出一大把票子让蹦蹦自己拿，蹦蹦不假思索地从中抽了一张一元票，就想欢喜着离去。却被父亲一把拉住，他从里头抽了一张十元的票子递给蹦蹦，蹦蹦的小口惊讶得就像个窑洞。半晌，蹦蹦才说，爷爷你眼花了，这不是一块，这是十块呀！父亲笑呵呵地说，爷爷今天给的就是十块。从此，孙子蹦蹦每天去学校时，父亲就把以前给的一块钱，一下子就涨到了十块。可自己每天晚上要喝的一壶烧酒，却从原来的二两，减到了一两。
那天，父亲吃饭时，从怀里掏出一个一两的小酒壶，并自言自语地说，以后每天就喝一两吧，这样既省钱，也对身体好。
儿子说，爸，你想喝就多喝点，咱们现在又不是没钱，喝不起那二两！
父亲一听就冒了火，劈头盖脸就骂儿子是个败家子。
晚上睡觉时，儿媳问儿子，咱爸现在有那么多钱，这也不让做，那也不让弄，到底是想做甚哩？
儿子稍微思忖了片刻，说不让盖房，也不让买车，是不是想出去旅游呀？
儿媳说，恐怕不会，咱爸从来就不喜欢外出游玩，是不是咱爸想用这些钱，给自己再闹个老婆？
儿子一听这话，当即就骂儿媳是女人之见。咱爸已经快八十岁的人了，还闹什么老婆？况且咱妈的三周年还没过哩！
第二天吃饭时，儿子和儿媳就试探着问父亲。儿子问，爸，咱们现在有了钱，等你的宝贝孙子放了假，咱们爷孙几个也去那华东五市旅游旅游，听去过的人说，上有天堂，下有苏杭，还有上海的摩天大楼，南京的夫子庙、中山陵和长江大桥……儿子说着不住地观察他的反应。见他爸脖颈一扭一扭的，晓得是听得不爽，于是又赶紧转了话题。儿子说，要不，干脆就去那香港、澳门吧，来回双飞，去那老牌的资本主义殖民地瞧一瞧……
还没等儿子眉飞色舞地说完，父亲就打断了儿子的话。父亲说，快算了吧，再别说他妈的什么香港、澳门。听广场上去过的人说，那香港的导游把你引到商店里，你不买东西，导游就把住门不让你出去，嘴里还嘟嘟囔囔地骂人，脸色难瞧得就像那茅坑里屙屎一样。还有什么那个澳门，听说一个五十来岁的澳门导游在车上胡说八道，还学公狗尿母狗尿，什么东西么！咱还去那地方，花钱瞧他的脸色，听他瞎折腾！
父亲说到这里，气呼呼地抽了几口雪茄，又说，以前也老想着出去看看，但是，一想到那外边人的话听不懂，外边的饭菜也吃不惯，干脆哪儿都不去了，还是老老实实呆在家里最自在。
