登陆注册
5652200000008

第8章 生命的契约是打球

迈克尔所在的少年棒球队获得州冠军,令詹姆斯夫妇非常高兴,但并不意味着他以后能打职业棒球。

詹姆斯是一名电气机械师,又在通用电气公司这样的大型企业工作,对于黑人来说,已经算得上一份很不错的职业。他和特洛莉丝自然地想子承父业。男孩们稍大一些,他就利用各种机会,向他们讲述自己工作的性质和意义:工厂因为他的调试维修而正常运转的心理满足,按周领回说得过去的薪水供养家小的实际利益。两个大儿子尊重父亲的职业和家庭贡献,却不打算继承他的衣钵。罗尼志在全面发展,不想过早确定职业方向。拉里更热爱也更擅长运动,已经决定做职业球员。

詹姆斯又把培养技术爱好的希望寄托在迈克尔身上。他利用家中修理水管、电表、暖气扇、电风扇之类的机会,把迈克尔拉在身边,给他详细讲解要领,教他拆卸和组装小家电,告诉他机械电器的工作原理,想方设法地诱导、启发迈克尔对机电调试、维修活儿的兴趣。迈克尔小时候常常把他的玩具、家中的小电器、父亲的维修工具拆拆装装,扔得满地都是。詹姆斯认为他自幼就对机械、技术类的东西感兴趣。随着年龄的增长,迈克尔却令父亲大为失望,他甚至比罗尼和拉里更缺乏对机器、技术的兴趣,更没有耐心。他像讨厌家务活儿那样讨厌技术活儿,像躲避瘟疫似的躲避那些拆卸维修。父亲干活儿时叫他同去,迈克尔总是苦着脸不肯去。勉强去了,没待上一两分钟,他就不停地问:“爸爸,我可以走了吗?”“爸爸,我今天要打球,我得马上走了!”詹姆斯转身拿一把管钳,或者埋头检查阀门,眨眼工夫他就跑得无影无踪。如果临时缺一把扳手,叫迈克尔回屋去取来,他就会像犯人发现牢门洞开、看守不在身边,像一枝离弦之箭,一去不复返。

父亲在迈克尔身上花费了许多工夫,他却顶多记住了最必要的电器使用安全常识,像怕水一样谨守着几条禁忌。超过这个程度他就本能地拒绝学习。詹姆斯不得不接受这个现实:迈克尔丝毫没有兴趣学习自己的技术本领,他永远不会继承自己引以为自豪的职业。他摇头感叹:“迈克尔真是一个懒得出奇的年轻人!让他静静地坐着修继电器、修手表,他会像死一样难受。”

迈克尔也不能忍受服务性质的工作。暑假里老乔丹家的孩子们都到镇上打零工,有的去餐馆当侍应生,有的到加油站干活儿,迈克尔也被联系到一家汽车旅馆做服务生,他只做了一个星期就再也不干了。类似的经历还有一两次,每次迈克尔都是“牛都拉不去,风都吹得回”,稍干两三天就逃之夭夭。

然而在他酷爱的运动上,迈克尔却一点儿都不懒。永远兴致盎然,精力无限,激情四射。一说起打球,他两眼大放光芒,滔滔不绝,手舞足蹈,恨不得一天有48个小时,全都给他打球,不吃饭不睡觉。

在初中时期,迈克尔仍然同时参加学校的棒球队和篮球队。他还是以棒球为主,但是篮球的分量大大增加了,橄榄球被挤到了第三位。这也是他现在打球水平的顺序:棒球最佳,篮球次之,橄榄球技术被篮球超越了。

所有跟迈克尔打过球的男孩们都有相同的经历和感受:从开始喜欢和他打球变成不愿跟他打球,甚至发展到恐惧。他们不是怕打输,而是害怕迈克尔没完没了,纠缠不休。只要一开场,他就不许结束。明明开赛前说好只打一场,可一场比赛刚完,大家还没来得及喘口气,他就催着第二场赶快开球。后面还有第三场、第四场……无论严寒酷暑,假期与否,喜悦或者悲伤,也不管棒球还是篮球,迈克尔唯一从不改变的,就是他对打球永不衰竭的热忱。一旦打起球来他就忘记了身外的一切。他自己像一台加足了油的打球机器,像一只停不下来的疯狂的陀螺,以为别人都跟他一样,永远不会疲倦,不会厌烦,不会想做别的事。

男孩们都贪玩儿好耍,打球的男孩个个爱打球,但是他们从来没有见过像迈克尔那么极端的球痴。伙伴们对他的“经典”评价是:“人家都说我打起球来太疯狂,可是你比我还要疯狂100倍!”“如果让迈克尔来制定篮球规则,他会要求每场比赛至少打满三天三夜,加时赛一天一夜,中间不吃不喝,不准叫暂停,不要说睡觉,连谁眨一下眼睛都算犯规!”他的朋友们后来流行一个说法,想说明某人或者某事太过分,就说“像迈克尔手里拿了个球”!听的人就明白了,又出现了一个世界级的疯子。

如此痴迷使迈克尔的球技长足进步,打球本领令人刮目相看。常年在球场上奔跑跳跃,对他的身体素质也是极大的促进。他的力气和各方面体能都大大增强了,曾经让他耿耿于怀、焦虑不已的矮个头也蹿了一大截,15岁时,他的身高达到了1.88米。虽然看上去还是瘦瘦的,但是肌肉很结实,几乎从不生病,身体相当不错。迈克尔最担心的事情看上去已经解决了:虽然还远远称不上巨人,却不大可能因为个子太矮小而被篮球队拒绝了。

迈克尔·乔丹越来越觉得,他今后的职业天地是在球场,只有在球场上他才能大放光芒,感受到生命的美好,生活的意义。他相信上帝叫他到这个世界上,是特别安排他来打球的,这是他和上帝的契约,是他一生的某种使命。他不能想象还能干好别的什么事。不过他没法确定,自己今后应该以棒球还是以篮球为生。

三年前妈妈要他把棒球和篮球这两只篮子都拎着,现在迈克尔的两只篮子都装满了鸡蛋,但是哪边能够孵出小鸡呢?他扪心自问,棒球州冠军的辉煌没有再现,篮球的分量却与日俱增,他已经很难在两者间挑出自己的最爱了。于是他继续提着他的两篮鸡蛋。他在高中仍然打了两年棒球,到高中四年级(大学预科)还参加过棒球比赛。

高二那年,这个对家务活儿厌恶到极点的懒鬼,居然在学校里主动选修了家政学课程,而在莱尼高中的所有男生中,选修家政课的也仅有几个人。他在家政课上认真听讲、做笔记,主动学做“女人活儿”,好像那些“婆婆妈妈的琐事”意义重大,乐趣无穷。在家里他不再逃避家务活儿,兴致勃勃地为大家煎玉米饼、炸薯条、煮鸡蛋汤,动作虽不大熟练,却自诩掌握了“专家的规范”。全家人像围观火星人一般,瞪眼看着他的一举一动,然后惊呼:“今天的太阳是从西海岸出来的!”

迈克尔开始主动打扫房间、庭院,整理自己的衣橱,粉刷墙壁,给花草浇水、洒杀虫剂。那段时间,每个来他家里的人都会看见迈克尔手握吸尘器扫地、折叠衣服,或者下厨房做他的拿手菜。他们熟知迈克尔的老牌偷懒史,看见他完全变了一个人,都惊奇地睁大了眼睛,难以置信。

“懒惰的年轻人”变成了行为楷模。那是一个年轻人的道德举止备受成年人非议的动荡年代,许多黑人青少年不是吸毒成瘾,就是在街头酗酒斗殴。从越南战场回国的黑人士兵普遍找不到工作,成天无所事事,牢骚满腹。许多家长都羡慕老乔丹家的老四行为端正,规矩懂事,球打得好,人品也很不错。

大家觉得他的兴趣急转弯太另类了,因为同龄人要扮酷都是猛飙摩托车、吸食大麻、酗酒打架、拈花惹草。同学们常常问他,为什么突然爱上了女人才感兴趣的家务事?他支支吾吾,一会儿说他喜欢吃的食品家人却不喜欢,他只好自己动手做,一会儿又说只有他亲手叠放的衣服,出门比赛时才不会这件找不到,那件又不合适。

其实迈克尔另有隐衷。上高中时,他依然是女孩们不感兴趣的孤独者,那个他在校车上一直为她占座位的漂亮少女安琪拉·维斯特,早已是风姿绰约的大姑娘,仍然对他没有感觉,从来没有跟他约会过一次。这越来越成为他心中的一大阴影。他希望改变别人的印象,让大家看一看,他迈克尔并不是一个头脑简单、举止粗野,除了打球什么都不会的小毛头。他希望看上去更成熟一些,显示自己很懂生活,兴趣广泛,跟他待在一起不会饿肚子,还有很多乐趣。那个曾经单纯地以为星期天打扮得漂漂亮亮就能博人欢心的小男孩,已经明白注意修饰外表远远不够。他不认为这些事对男人无用,对他这样的家伙来说用处大得很。事实上,迈克尔已经如此“成熟”,他竟悲观到断定自己一生都得不到异性的欢心,他永远都不会结婚,命中注定要一个人度过一辈子了。所以他必须学会自己照料自己。

迈克尔广受称赞还因为在高中阶段,他的学习成绩有所提高,数学还常常达到优秀水平。他的成绩本来可以得到学校的奖学金,但是考虑到家境还过得去,不少黑人同学经济状况更差,他没有提出申请。

同类推荐
  • 世界最具英雄性的军事将帅(1)

    世界最具英雄性的军事将帅(1)

    我的课外第一本书——震撼心灵阅读之旅经典文库,《阅读文库》编委会编。通过各种形式的故事和语言,讲述我们在成长中需要的知识。
  • 郁达夫在情爱之途

    郁达夫在情爱之途

    “曾因酒醉鞭马,生怕情多累美人。”本书反映郁达夫如何与黑暗势力作斗争,成长为一名伟大的爱国主义作家的同时,着重描写了他与四个品貌各异的年轻女子的情感纠葛。
  • 世界名人轶事

    世界名人轶事

    本系列书精选英语名著作品,并加上一些生词注释,使读者无须处处翻查词典,影响阅读兴致。同时每篇配上中译文,帮助读者正确理解原文。此外,还附有题解说明,介绍作品主旨、背景、寓意以及修辞特色等。英语学习部分,选出原文中较实用的词汇和句式,介绍其现代用法。我们的目的是希望达到“阅读名著,学好英语”的效果。
  • 北宋三苏

    北宋三苏

    本书叙说了苏轼、苏辙以及苏洵三人的生平事迹,内容包括三苏求学成才过程,苏轼、苏辙、苏洵初入仕途的艰难历程,险恶的京官生涯等六部分。
  • 毛泽东当“红娘”的故事

    毛泽东当“红娘”的故事

    本书讲述了毛泽东当“红娘”的故事。通过轻松调侃的语言,我们既看到了毛泽东幽默风趣的一面,又看到了毛泽东感情丰富而细腻的一面。在毛泽东的运筹帷幄之下,一对一对的有情人都修成正果,享受到了爱情的美妙,获得了圆满婚姻。这些故事,从另外一个侧面反映了一个伟人的非同寻常之处……
热门推荐
  • 至尊古魔

    至尊古魔

    【火爆玄幻】少年李峰,获古魔传承,战九天十地无数天才,一路碾压,成就古魔之凶名!拥有最强修魔体质,踩最狠的敌人!新书《吞天龙王》,求各种支持!
  • 怂遍诸天

    怂遍诸天

    张朝:“系统,方便告诉我你为什么叫怂遍诸天系统吗?感觉这个名字好皮(挫)啊,我以后遇到其他穿越者,别人都是什么终极杀戮系统,以力证道系统,他们问我是什么系统,难道我要告诉他们我的系统是个怂,很难为情的,死鬼。”系统:……起初,张朝以为,怂就是懦弱,觉得系统是笑话。后来,怂——心上两人,一人曰恶念,一人曰善念,心为执念,分别是恶念之尸、善念之尸、执念之尸,斩三尸证道!最后,怂道修心,怂是人与人之间的情感和羁绊,我怕死,怕从此见不到你,更怕你见不到我伤心。第一卷《龙与月匈之歌》第二卷瓦罗兰大陆……
  • 荣耀王者

    荣耀王者

    为了游戏里的皮肤,女友竟然背着我……百星荣耀王者强势回归,手把手教你上王者!
  • 太极葛仙公传

    太极葛仙公传

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 妃成勿咬

    妃成勿咬

    选秀当天,偏偏冤家路窄!想得美,占用她一辈子,门儿都没有!“你是我的!”强势的帅哥眼神,看得她有些花痴。“别咬我,滚开!”这家伙是谁?太难缠了!郁闷女从此命犯桃花!
  • 余情未了,余温犹存

    余情未了,余温犹存

    【推荐新文《你是我的言情小说》】“要是有一天你在我的身边走丢了怎么办?”俞温说这句话的时候,眉眼隐隐落出一丝忧伤。俞情想了想笑着说:“那我就去当演员。”“嗯?为什么啊?”俞情傻呼呼的说:“我那么矮,不站在显眼的地方,要是我找不到你,那就让你来找我。”“嗯,那我就当作家,让你做我永远的女主角。”俞温揉揉俞情的头发,嘴角勾起一抹漂亮的惊人的弧度。
  • 相府嫡女

    相府嫡女

    三年前洞房花烛夜前李珞嘉曾对花零许下了海誓山盟答应她一定会平安回来,花零原地等待他三年,而郎君却是人去府空成为他国驸马,他背弃他们的青梅竹马的誓言。三年的痴心等待,三年被说成弃妇的流言蜚语日子,让她认清了现实。三年后她绝世而立,战场相逢,花零说:“你已负了我,那些誓言便不算数了。”一转身,她遇见了他。“零儿,我宁负天下绝不负你”桃花树下,徐仁航执手对她说。她经历腥风血雨踩着尸骨一步步坐上那把凤椅,她凤临天下!金銮殿上,十里锦红,绝世佳人。“你为王,我为妃;你为皇,我为后。
  • 青鬃狼

    青鬃狼

    阿尔贝克的猎枪总是没法擦亮,好像跟他眼角的眼屎一样无法拭尽。因为枪杆上落满了灰尘和泥土,枪口被白布条紧紧塞着,又被土黄色烟气和羊粪火熏黑了,像一根有锈气的钢管,枪管生锈,枪托脏兮兮地开满了裂缝,又闲挂在帐篷的外杆上,被风吹得冷冰冰的。那匹青鬃公狼,眼神渺茫,一身苍黑,在黑漆漆的夜里带着一股冷气闯进了贝克的帐篷里。在闯进来的一霎那,风嗖得吹起了厚重的门帘。它一爪撕烂了门边的褐子,呼出一股白露露的哈气,“嗷、嗷”地嗥叫了两声,嗅到了没有熄灭的牛粪烟火的余味和有酸性的奶酪味,可没有嗅到血腥气和肉味。
  • 铃音绵延

    铃音绵延

    出门的时候突然间掉入了被偷了井盖的井里?要不要这么悲惨啊!再次醒来到达了不一样的时空之中。什么?我居然穿成了皇后?皇上什么的都跟我没有关系啦!最重要的是和妃子搞好关系啊!
  • 钢铁是怎样炼成的(中小学生必读丛书)

    钢铁是怎样炼成的(中小学生必读丛书)

    本书是苏联作家奥斯特洛夫斯基的代表作,这是一部以苏维埃革命为背景的史诗性长篇小说,作者把自己作为主人公的原型,但并不是自传。本书描写保尔·柯察金作为一个普通工人的儿子,经历第一次世界大战、十月革命、国内战争和国民经济恢复时期的严峻生活,把对旧生活自发的反抗改变为自觉的阶级意志。保尔的成长不是“性格的自我发展”,而是如同作者在回忆自己一生时所说:“钢是在熊熊大火和骤然冷却中炼成的……我们这一代也是在斗争和艰苦考验中锻炼出来的。”另外,保尔同冬尼娅的爱情纠葛,同丽达磊落的友谊,以及对达雅诚挚的感情也表现了保尔精神世界的纯洁,表现了小说人物的特殊素质。