登陆注册
5665900000014

第14章 也说男人不是药

知道作家徐坤,是在90年代的什么时候看过她的小说《*的足球》。过去这么多年,大概的故事情节忘却许多,留下印象的是她的文风。一个年轻的女作家,笔法非常力道,摹写人物内心世界非常到位,而且语言犀利幽默,读者会不由自主的跟着她的思路她作品的人物走。时隔多年,在记忆里似乎早已淡漠了这个作家的创作,至于出了什么新作,还是在最近的网络里得知。最吃惊的是在看了有关《春天的二十二个夜晚》的推介,说到徐作家离婚的事情,就连这部不很厚重的书,也跟她个人私生活有关,确切地说,简直是她的半自传。还有另一部小说《爱你两周半》,有一定阅读水准的读者一看书名,就会知道,这几乎就是一部快餐小说,如同网上热炒的《下班后抓紧时间谈恋爱》。这样,我就有着一番的好奇,赶紧抓空去买这本书。结果,在网上买到的,八成新,十多元钱。

一、原来,爱情是可以失踪的

作者的题记写道:总有一个酒吧里汇聚着人 总有一个单身的女人家里半敞着门 我们的爱情哪里去了?

看到这个题记,我内心轰然作响,是的,我们的爱情哪里去了?

这个小说的故事情节非常简单,就是一对夫妻,努力向上,在北京吃苦奋斗,出人头地,结果在实现了最初的理想之后,丈夫,也就是女主人公毛榛的丈夫陈米松离家出走,抛弃了她。仅就文笔而言,也不如最初看她的《*的足球》那么好。我所说的好,是觉得这部小说尽管网上评论很高,但就我自己的感觉,文字粗糙,情节的叙事是老式的倒叙,不,应该是插叙,夹叙。没什么新意。我得到这个感觉很差异,不知道是我进步了还是她退步了。我似乎敢于这样说,稍有文字基础的,再有点生活阅历的,大多能写出来。但是名家的力量是不能小看的。人家毕竟是*的博士。

那么我为什么还要连篇累牍的写这个随笔呢?可以这样说,这部小说难能可贵的是它独特的视角,是它衍生出来的社会意义。

二、小说所投射出的社会意义

婚姻与爱情其实是两回事。幸运的婚姻可以和爱情汇聚,不幸的婚姻最后连自己也难保。邂逅一个人,眼波流转,微笑蔓延,黯然心动,这是爱情;锅碗瓢盆,尿布洗衣,烧饭煮菜,这是日子。使男人和女人在一起的日子滋润,钱不是最主要的,主要的是爱情。以前鲁迅说,爱要有所附丽,才有生命力。很久以来,人们把爱情所附丽的事物称之为事业。可毛榛和陈米松都有自己的事业。恰恰是在他们基本功成名就的时候,爱远离了他们,或者说远离了毛榛。因为是丈夫遗弃了她。毛榛和陈米松不可谓没有爱情,他们分居两地的时候,刻骨铭心的思念,那是真实的沉甸甸的感情;到了北京安定下来之后,陈米松对毛榛也是呵护备至的。问题是一切都没有征兆:在依然是男权社会里的今天,在即使是高知家庭内部,女人的地位依然是被动的,哪怕她衣着多么华丽,手袋里有多少WIP卡和成叠的现金,她都无法掌握主动权。抑或说很少能掌握这个权力。作为高知的毛榛,亦然。

“1999年12月19日。”我看到这里,看到出奇的平静,是大事不好的那种感觉。而我们的女人公依然浑然不觉的去上新东方学校补习英语。这里像记流水账一样的记录的她一天的活动,“一切显得万分和祥和,丝毫看不出灾祸即将来临的迹象”。一路上还有太阳照耀。一切都那么宁静平和。有点松懈,有点似梦似幻。可是打开家门,立即觉得有点不对劲。赫然映入眼帘的是陈米松留下的厚厚的几页纸:榛儿,我走了……

至*至爱的爱人丈夫,除了留下字迹,告诉她怎样交水电费之类的,对于自己为何离家,为何出走,不着一字!

她连申诉和反抗的权力都没有!

其实,我叙述的也没什么新意。我为什么没有按照书里的顺序来解读这篇小说呢?这段话或许可以解释我的行为:当代探索小说,在叙述上,则有太多情绪话的夸饰;传统小说,则又完全停留在叙事的铺陈和对现实照相般的描摹上。实际上小说中的情节是从毛榛被丈夫抛弃之后,绝望,伤痛乃至自杀(未遂),然后大悟彻悟,去寻找医治伤痛的药——男人。故事就是从“第一夜没感觉”这里开始的。如果说作者在叙述这段故事以及后来发现这个大胡子男人“庞大固埃”在和她交往并且有着肌肤之*的同时,还有着电视台另外一个妞儿相爱的时候,又去投怀送*的赶赴另一个男人汪新荃的约会,应该说有着所谓探索小说的影子;而插叙进来的与陈米松的故事,则是传统的叙述。不知是我解读能力有限,还是这部标榜为转型小说本身的局限所在,我觉得在对毛陈婚姻生活的描摹上几乎就是照搬;在写庞大固埃这段还比较有新意,离谱的是汪新荃,小说中第三男主人公那部分,简直就是败笔。

为什么这样说呢?如前所讲,毛榛和丈夫陈米松是相爱的,或者说,毛榛是非常爱陈米松的。在被抛弃以后,虽有过想去骂他一顿,去他单位闹一场,可是当她清醒之后,在故事结局的时候,她本来是想约会汪的,想告诉他与他分手,可这个时候却看见陈走进来:

陈米松!

这个时候他离开他将近一年的光景。小说结尾是这样的:她满含泪水,在心底低低呼唤:爱人啊,不要不告别就走啊!衷心祝福你有个好的前程……

相信,读到这个地方,每一个读者都会潸然泪下,为这刻骨铭心的爱情。

如果说,毛榛在丈夫离家之后,在与庞大固埃的交往中,已经萌生了一些眷恋,一些*,一些*绵,一些相守终身的念头;而在知晓了庞的私密以后,她决然的搬出他的房子,回到自己的房子。之后,毅然决然的投入了汪新荃的怀*(第十七章*指南)。如果说与庞是恋爱的话,这次的行为就是*。目的明确。“变成了两个明白人心照不宣的游戏。谁都不用特殊说明解释什么,谁又都需要这样现状以证实自己,证实自己尚存的能力”。

*,就是睡觉不签约。

心,嗖嗖的冒冷气。我。

一个人,不能两次踏进同一条河流;可是,一个人,若两次踏进两条河流,每次都给淹个半死,可也够衰的。

两人根本就没有共同语言。包括*,从前是坦诚的、*裸的、毫无保留的以生命相待,从*直抵心灵,和庞;而这次,永远隔膜。任怎么做,都是假的。后来,当汪从前的小妞找*来,她才知道感叹,傻浪漫傻浪漫的,都这么一把岁数了,还不知道自己要什么。她为什么要和汪*呢?就是为了愈合庞给她造成的伤口,是为了渡过眼前一段难捱的伤心难过的日子。她就是把*当药,把汪当药了。就像当初把庞大固埃当药,来医治陈米松留下的创伤一样。可是这副药根本不适合她的病症,因为在此之前,在和庞交往的时候,她就已经认识汪了。他不在她的道上,她也不在他的道行上。那么徐坤为什么还要安排这样的情节呢?我的感觉是故事不够!来凑一些吧。无论从故事情节上还是人物性格刻画上还是文字的表述上都显得潦草,匆忙,没有可圈可点之处,似乎安排这个人物,只是为了完成那句话——榛儿,你为什么跟我好?她答曰:拿你当……拿你当药。

这句全书最为经典的语言。

三、男人不是药

可是,男人能够医治你的创伤么?!

在农业社会里,在男权社会里,即使在现代科学文明时代,究竟有几个男人有着那样的胸怀,能包容自己的女人做个真正意义上的才女?像女作家虹影,在写书的时候,名丈夫名教授赵毅衡把食物给她端到书房,这样的丈夫有几个?我不是女权主义者,可是我面对多少年来女人的生活状况,尤其是精神生活状况,感到非常的悲哀。人类社会发展的特点,决定了女人无论是在家庭生活中还是社会生活中都处于从属地位,她们能够掌握的话语权,微乎其微;而婚姻恋爱则是残杀女人的一把*的匕首,短促快捷,直刺心脏。无数的女人在情殇里饱受折磨。最近看到网上在说,年届五十岁的铁凝,终于等到了自己的婚姻。我笑!现代社会里,没有几个是被人强迫塞进花轿车的吧?哪个不是自己要的呢?可是,婚姻是场马拉松。比的是耐力,比的是恒心。半道分飞燕的不一定不好,白头到老的可能打一辈子。分,要看怎么分,为什么分。死*烂打固然缺德,像陈米松这样近乎冷暴力的也无法认同。

认同这句话,男人不是药。最近和一个密友聊天,说起知识分子的现状,他说了一句话,其实不是经典,却引起我内心的轰鸣:知识分子大多是病态的。我想说一句,尤其是女性知识分子。每个人都不甘病入膏肓,都在寻找医治自己病症的药。可是难以对症。其实真正的医生是自己,最大的对手也是自己。男人这副药,不是那么药到病除的。首先,他得愿意为你疗伤,像庞大固埃那样,不能说不愿意,可是在为你疗伤的同时,他还在伤害你,使得女人的伤口这边刚结痂,那边又溃烂;*之后又要重新面对僵硬;汪新荃呢,根本就没有疗伤的能力,他的功用充其量就是局部麻醉剂,让人暂且忘却疼痛;其实乃是自欺欺人,等苏醒过来,那疼痛将更加排山倒海。丈夫陈米松倒是一副好药,只是毛榛那时没病;等病的时候,他已是路人。

女人,还是自己救赎自己吧!

同类推荐
  • 国王最后的悲悯

    国王最后的悲悯

    常胜国:陕西绥德人,生于1963年。陕西省作家协会签约作家。著有作品集《以生的名义》,长篇小说《三十里铺》,中篇小说《恐慌年》《藏枪记》《我的前世今生》《民歌》,短篇小说《沿着脚手架上升》《第三名》《学生马锁》《不知谁家的女子》《唢呐父子》《女人老马》等。“我感觉自己正在无可挽回地跌向深渊。”他对自己说:“但是在我彻底绝望的时候,至少你要让我知道,这是为什么?”
  • 旗

    后来的很多时间,在木耳村小学总能看到那么一幕,等开花坐在教室里,爱墨老师站在讲台上讲课。是游戏,他们却做得特别认真。有一天,爱墨老师突然收到了母小七和孙飞写来的信。信上说,他们因为没有户口,上学要交借读费,而借读费又很高,他们的爹妈交不起,就把他们送进了一间聋哑儿学校。他们觉得在那里上学一点都没意思,他们想回来,还回爱墨老师的学校里。
  • 神犬小七

    神犬小七

    爱狗成痴的林宛白觉得要男人不如要条狗,而当男人跟狗结合在一起时……完美!湖南卫视电视剧《神犬小七》同名小说。7月17日《神犬小七》金鹰独播剧场精彩上映。
  • 蓝色雾乡

    蓝色雾乡

    生物学博士子浩厌倦都市生活,为了逃避现实,在深山老林采集标本时误入一个终年被蓝雾笼罩的雾乡。子浩在此深得雾乡长者葛爷的器重,还得到雾乡最美少女晴儿的爱情。子浩希冀在此大有作为,并不断给葛爷献计献策,没有想到他却误入雾乡阴谋者的圈套,陷入万劫不复之中,并付出了鲜血的代价,几经周折才逃出雾乡。子浩脱险后,才发现自己宝贵年华已被岁月荒废。一部魔幻现实主义反桃花源中篇小说,充满诡异神秘色彩。作者出版电影文学剧本《蓝蝴蝶》等多部文学作品。
  • 突出重围

    突出重围

    《突出重围》以一场模拟高科技条件下的局部战争演习为背景,讲述了一个装备精良、代表中国军队主体力量的满编甲种师在对抗中一而再地败给装备了高科技技术并改革了陈旧军事观念的乙种师的故事,深刻地揭示了中国军队在二十世纪末世界军事、政治、经济格局中所面临的严峻的生存挑战,是一部全景式反映中国军队和中国军人在世界政治、军事、经济格局中,在生存挑战和物质诱惑的重重围困中,英勇善战,杀出一条血路的富有英雄气质的忧患激越之作。
热门推荐
  • 吕雉:后宫天下

    吕雉:后宫天下

    我原本只是项羽身边一个侍妾,对于项羽,我投入全身心的爱意。直到一个名叫虞姬的女人的出现,改变了一切,甚至改变了我的一生。一个无名无分的侍妾如何一步一步攀上权欲的高峰,在后宫中摇曳生姿最后坐上汉朝第一太后的位置……(不予正史,不符野史,纯属虚构)QQ群:56879695
  • 女扮男装穿越:暴君,你敢不爱我?

    女扮男装穿越:暴君,你敢不爱我?

    唉,回古代找到好老公的美梦是不能做了,因为她竟然穿成了一个女扮男装的暴君!身边的人物个个出众,却都是她的仇人!不过她最厉害的仇家竟然看穿了她的身份,不再想着报仇,还霸道地问她“你敢不爱我”?切,有什么不敢的~
  • 开店必读(大全集)

    开店必读(大全集)

    广征博引,汇集了开店的多种经验,为那些创业开店者出席划策,指点迷津。第一部分 开店前想好三件事:资源、行业、观念。第二部分开店三部曲:筹资、选址、装潢。第三部分 管店六件事:采、摆、销、人、财、物。第四部分店员就是生产力——营业口才与导购技巧大全。第五部分 网上开店全攻略。生意做遍,不如开店。开店、管店、店员培训、网上开店全攻略。
  • 告诉你一个杜甫的故事

    告诉你一个杜甫的故事

    《告诉你一个杜甫的故事》从杜甫的儿时生活写起,一直写到他所创作的大量流传千古的著名诗篇 ,再现了这位中国古代伟大诗人坎坷、波折的一生,旨在让广大青少年朋友了解这位唐代现实主义诗人不平凡的人生经历,并从中学习他那种在面 对困难和挫折时,始终都能以积极的入世精神,勇敢、忠实、深刻地反映社会现实的崇高品格,以及他那种遭遇磨难后一直都未曾动摇过的爱国主 义精神,同时也可以对他的诗歌进行全面的认识和评价。
  • 异闻录:小说怪谈系列(套装共3册)

    异闻录:小说怪谈系列(套装共3册)

    《无终仙境:典藏版》蛇妖缠身、五鬼擒龙、千里追尸、吃人巨怪……继《鬼吹灯》后,天下霸唱2014年全新超越之作。《中国异闻录》招魂骨笛、剪纸巫术、中元鬼节、封魂油伞、江南鬼戏……每一个历史悠久的国度,都流传着神秘诡异的奇闻异事!《中国奇异档案记录》揭开从未示人的诡秘档案,探秘尘封历史的不解之谜:陈年诡事,都市异案,地外生物,未知地狱,营口坠龙,红衣男孩,萧山UFO,昆仑魔谷现代版《山海经》《搜神记》带你深入探索神秘事件内幕。
  • 史家第一:司马迁

    史家第一:司马迁

    司马迁是中国历史上最伟大的史学家。他出生于我国西汉时期,因直言进谏而遭宫刑。他没有自暴自弃却因此更加发愤著书,创作了名震古今中外的史学巨著《史记》。该书不但开创了纪传体的新形式,还被后人奉为“正史之祖”,为中国以及全世界人民留下了一笔珍贵的文化遗产。《中国文化知识读本·史家第一:司马迁》再现了司马迁传奇的一生,使读者看到一个全新、立体的司马迁,并能从中获取丰富的历史知识和深刻的人生体验。
  • 梨花落镜一生缘

    梨花落镜一生缘

    【已完结】十年前,镇北王府被灭,上官念儿就此开始了漫长的“逃亡”生活……还阴差阳错的与某人签订了契约。某日,某女委屈巴巴道:“夫君,有人欺负我……”闻言,某男眉梢一挑,“何人敢欺负本王的王妃,待本王好生教训他。”……于是,不但教训了,而且还是毁容,打残……某人捂脸逃走,却被某王抓了回来,“王妃去哪儿?”“没去哪儿……”正当她再次逃跑的时候:“娘亲要抱抱~”突然出现的某包子是怎么回事?欢迎进入迷糊君的私人厨房:741925554【2021年新书《族长大人你别跑》】
  • 混在大马的日子1

    混在大马的日子1

    出国留学的去向要视留学生的目的而定——公派留学并且将来想成为教授的,英国是最佳选择;想学业有成外加移民的,自然是去美国,澳洲,加拿大;想以留学的名义打工为国家赚取大量外汇给社会主义建设添砖加瓦的,日本是首选;对于想趁着青春年少游山玩水,在自己的生命中留下些甜蜜回忆,再顺便镀层金的中国“游学生”们,风光秀丽的马来西亚实在是个不错的地方。马来西亚最大的私立学院——如来学院(这真的不是一间佛学院!)以‘爱玩’为第一主人公的‘有志青年们’的故事,嬉笑谩骂,待看人生。
  • 全球狙杀

    全球狙杀

    寒朗古武家传,是经验丰富的狙击手。一次任务遇袭,他的小队全部阵亡,侥幸存活的寒朗,立誓狙杀所有敌人!……大峡谷的风呼啸而过,远处狼群啃食着野牛,秃鹫盘旋紧盯腐肉。一只像猫的狗爬上沙丘,进入倍镜的视线之后——嘭!寒朗趴在伪装布下,如一块没有生命的岩石,血腥中,开启全球狙杀!欢迎大家入群:246057077
  • 蛇蝎美人:逆天魔妃倾天下

    蛇蝎美人:逆天魔妃倾天下

    某腹黑男与某精明女大晚上实在闲的发慌,决定玩个游戏——心换心。当腹黑男心中装的是精明女的心脏时,一脸坏笑的看着某女:“娘子,想不到你这么坏,想要就同相公说嘛,相公很乐意的。”某女很无奈:“你知道我想要什么?”某男做害羞状:“不就是相公我么?”某女翻了翻白眼:“那好,从今天起,你以后只能和二花睡。”某男惊恐,一脸不解的问道:“娘子,此话怎讲?”某女:“装了我的心还不知道我在想什么,为了你以后的贞操着想,我决定提升二花在咱家的地位!”某男可怜万分:“娘子,我不是故意看隔壁家的二花的,也不该让二花对着我流哈喇子……娘子,你要明鉴啊~”(注:二花是只花斑狗!!!)