登陆注册
5671300000002

第2章 《今天谁最美丽》

直到今天,我一直认为农民是最美丽的人。养育羔羊,哺育儿女,继我们长大之后,乳母、童话、幼稚,这一切都会死去,不死的只有育人的土地和粮仓。这些正是他们所创造。

你知不知道唱山歌的农民?还有那收割麦子的农民?我认为农民这个词是历史分量最重要的一个词。他们为了这个词起义、流浪、背井离乡、坐穿牢底、杀头耕田,誓死捍卫这个词——他们饱含热泪,播种撒籽,举目无亲,依然不屈不挠,这就是中国的农民。

农民是最美丽的。农民就是真正的时尚证据。我们的肩膀像锄头一样倔劲,大病时,一场丰收,就是一剂良药!

农民的乐器简单纯朴。比如大鼓、弦子、唢呐。丰收的那天,我从这些音乐中发现了土地的秘密。丰收的那天,麦地里站出无数个处女,每一个姓氏都可以追溯到我的先辈,每一个声音都神奇饱满;女人是饱满的,男人也是饱满的。面对丰收的赤裸就像面对太阳的饱满或语言的秘密。

我爱着我平凡而自豪的出身——农民。我在丰收的夜晚来到我幸福的村庄,又见到幸福的眼睛,音乐和河水。丰收的产床光芒耀眼。站在土地上歌唱他们,红高粱燥热的体内溢满汉子的血气,无限的麦地里是子宫的芳香。五谷都是男人,五谷都是女人。

农民不是制造的伪名词,不是焦点、团体、流派,农民是播种者。在害虫猖狂的年头,大旱大灾的年头,我们依旧吃饭种地。即使在粮价低迷的年头,我们依然坚持耕耘的信念,为了一次壮烈的丰收!为了颗粒归仓这个朴素的信念!

作为农民的后代,我知道孤独不是来自于土地,而是来自太空。空虚不能穿透庄稼的土地,只有丰收才能穿透它全部的奥秘。

农民是美丽的,他们的宗教大多不是出于迷信的本意,而出于对善良和粮食的信仰。农民的骨子里不是愚昧,而是一种私人的虔诚。我们误解了这种忠诚,甚至藐视了它。

农民是美丽的。风吹雨打,烈日暴晒,他们身上留下或诞生了健康的色素。孤独、信念、火种以及仁慈。天上下雪,他们就崇拜雪;地下流水,他们就崇拜水井。

农民就是指南针。农民是我们出身的一种言语,我们熟悉或者陌生。

农民之所以美丽是因为他们参悟了泥土母性的力量。许多事物我们可以任由其荣枯,只有泥土,我们到老都把它握在手中,仿佛血的生殖,冲破浑浑噩噩,那是耕牛背后饱含深情的壮烈的人的四肢!

农民有四个灵魂:水和土,火和木。

农民的天空有四个方向:风、霜、雨、雪,通往风调雨顺,饮食男女。

农民不懂高雅音乐。但我深知,当年面对丑恶的日本鬼子放声咆哮,放声唾骂,那就是最优美的美声,最深情壮丽的民族唱法!

我时常祈祷养育了我的土地丰腴,城市平安,村落幸福。沉沦或浮现的语言夹杂着混音上了祭坛,如我们乡下常见的佛珠,如一条母性之根,芳香或毁灭,都是我对今天最美丽的人的信念。

他们是属于美的。生殖之美,孤独之美。汲水时,你可以发现河水里流的是他们忘记或早已模糊不清的祖姓,在河床上,则有我们的名字或者姓氏。

农民之美与清洁的丰收之火连在一起,一衣带水。他们体内深含幸福的火种,如果你深深了解它,你会发现骡子或肥壮的马儿咀嚼过的东西,那是幸福的火籽。你的火,我的火(生命襁褓之芽),丰收时男人的火或女人的火。就这样喝最贱的烧酒,吃玉米、红薯、大白菜,住在一个幸福的村庄。

农民所创造的笨重家具在我的信仰中是人间最伟大的艺术品。农民生活在长粮食的土地,这诞生了无数个男女,无数个兄弟姐妹的可爱的土地上。他们因此而美丽。他们不是土地上的奴隶,而是丰收的大火中和土地一起长大,和太阳一同生长的主人——柴垛的主人,村庄的主人,幸福和生命的主人!伟大而在灾难中成长的美丽的人!生殖和秘密的主人。

今天,我仍然相信农民是最美丽的人。这些美丽的人创造过一箪食,一瓢饮,结绳记事。我也一直相信擦亮眼睛你才能看见丰收,以及丰收的记忆中辛劳的租辈以衰老乃至死亡写下的留言。这留言象征着姓名、太阳、水、土地和不息的子嗣。籍于这些,这些包涵着丰收与朴实和幸福的留言,我相信,今天,农民是最美丽的人。吉祥、丰收和幸福的导师。母仪之师。

PS:这是2002年的一个作文比赛的参赛文章,写的感觉和平时不一样。2002年这是我摆脱死板的学生作文,开始有意识地学写文章的第一个年。高中的时候我是体育生,后来放弃体育又重新学起了文化课。当时觉得写文字就是说自己想说的话,把想表达的感情写下来就够了,这样的心态使我受益不浅。它已经成了我写文字的一个出发点或者基本目标,这样就不再感到乏味,而是带着激情书写。

同类推荐
  • 民国的农村1:农事考

    民国的农村1:农事考

    《齐如山文丛·民国的农村1:农事考》一书中,齐如山先生重点介绍了民国时期农工的分类和园艺的分类。
  • 白鹿原纪事

    白鹿原纪事

    我的生活场就是白鹿原。——陈忠实《白鹿原纪事》是陈忠实“闭关”乡下潜心写作时期创作的作品,他立足于自己的生活场白鹿原,用本色的地方语言描绘了白鹿原上发生的故事,刻画出一系列个性鲜明的人物形象,反映出白鹿原地区的人情风貌。“马罗大叔”正直强悍表象背后的温情柔软让人感动落泪;“鬼秧子乐叔”的狡黠虚伪却因曾经动荡的社会背景而显得可爱睿智;逼迫长工“黑娃”舔碗的“黄掌柜”绝非周扒皮似的刻薄地主,而是用夸张滑稽的“陋习”告诉我们勤俭致富的道理;……每一个人物都入木三分,从不同的侧面反映出白鹿原人的精神内核。
  • 荷塘月色

    荷塘月色

    《朱自清:荷塘月色》一书收录的都是朱自清最为经典的名篇佳作。其中“第一辑:人生·追忆似水年华”收录的是朱自清经典写人、叙事散文,其中不乏《背影》《阿河》这样的经典名篇;“第二辑:游思·荷塘月色”收录的大部分是写景抒情散文,例如大家耳熟能详的《春》《匆匆》《荷塘月色》;“第三辑:杂论·读书与做人”收录的是作者的杂文名篇,极具启发意义;“第四辑:旅欧·欧洲杂记”收录的是作者旅欧游记,既是游记,又是散文,情之所至,感人至深,篇篇经典。
  • 奇来后书

    奇来后书

    杨牧从八十年代中期开始,十年之内持续地书写三本以少年时光为叙事反思之聚焦的《奇来前书》,在某种意义上也代表了那一远阶段的结束。之后,杨牧自觉地开始了一件新的写作,前后易六寒暑才完成,即《奇来后书》。《奇来后书》在时序上衔接《奇来前书》之结构,同样隐含文学自传的况味,却是从杨牧十八岁之后写起,告别青少年岁月、故乡花莲的山林与海洋,以成年后的学院时光为追探主题──东海、爱荷华、柏克莱、华盛顿、东华等大学……置身多样的人情和知识环境之间,感受学术、伦理,与宗教等及身的信仰和怀疑。笔法翻复、文类跨界之际,依然紧扣“诗”主题,对诗的执著始终不变,于风雨声势中追求爱与美之恒久。
  • 徐志摩文集4

    徐志摩文集4

    《徐志摩文集:扫荡着无际的青空》收录了徐志摩经典力作,分为散文、书信和诗歌三部分。
热门推荐
  • 20几岁学点口才学(每天学一点时尚阅读书系列)

    20几岁学点口才学(每天学一点时尚阅读书系列)

    《20几岁学点口才学》内容简介:古人云:一人之辩,重于九鼎之宝;三寸之舌。强于百万之师,一言可以兴邦,片语可以辱国,自古以来,彰显口才魅力的大事件并不少见,而在当代,口才也成为一个人收获爱情、制胜职场、叱咤商场不可或缺的本领,口才能让你在万众之中脱颖而出,能让你在落寞之时博得挚友和知己,也能让你在每个竞争中大获全胜。
  • 明伦汇编交谊典主司门生部

    明伦汇编交谊典主司门生部

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 玉色长歌

    玉色长歌

    此处是简介:据说穿越剧定律不是车祸、撞头就是植物人,醒来时不是富家千金正待入宫选秀,就是底层穷苦女娃天上掉馅饼得到武功秘籍翻身农奴把歌唱。而她,一没有出车祸,二没有撞着脑袋,三也没有得什么要死要活的病症变成植物人,不过就是拎着个箱子出门溜一圈(离家出走?),怎么就突然成了大齐第一淑女?还和当朝将军之子有婚约!这身份,这地位,啊呸,娘啊,这是自个儿把头伸到断头台下,就怕那铡刀什么时候掉下来啊!他说,你很有趣,有趣得让我停不住脚步,移不开眼睛,也舍不下命。得不到这爱意缠绵,便翻了这天下搅了这红尘翻覆你心绪换抵死纠葛难断。他说,女人?爷一抓一大把。你?你不是女人,你是尤物。低调?这不是爷的行事风格。哪儿乱爷去哪儿,哪儿还乱得过你这疯女人的心?爷就委屈委屈住下好了。他说,王权是我的,皇位也本就是我的,何来争夺之说?阻我前路者,杀!什么?小的杀不了?那就杀老的好了,留下一个窝囊废和一个女人,教军营里那一群大老爷们儿怎么逛妓院吗!哈哈哈......不过这只是普通版简介。正常的在这里。深仇血海滔天,是谁?将尖利的爪牙伸向襁褓中的婴儿!是谁?在皇权更迭之路上踏着亲手堆起的白骨,步步向上!又是谁?看似漫不经心的动一动手指,让那堆白骨刹那倾塌!有人归来,归来的是千锤百炼开锋后的利剑。迎上她,忽颠覆了世界,乱了红尘,没了章法。开始便错了,错过了错的人,错一场风花雪月,错一回动魄惊心。平等?人分三六九等,平等又是哪一“等”?一场血雨腥风中的无声倾轧,一场翻覆生死里的逐鹿之战,到最后,竟成了一场争夺一颗七窍玲珑心的赌赛。到头来天下谁主,她戏唱罢,她属几等?深雪里碎了一地软红,她和他们赤脚踏来,醉了几许人呀。
  • Cubs and Other Stories

    Cubs and Other Stories

    The Cubs and Other Stories is Mario Vargas Llosa's only volume of short fiction available in English. Vargas Llosa's domain is the Peru of male youth and machismo, where life's dramas play themselves out on the soccer field, on the dance floor and on street corners. The title work, The Cubs, tells the story of the carefree boyhood of PP Cuellar and his friends, and of PP's bizarre accident and tragic coming of age. In a candid and perceptive foreword to this collection of early writing, Vargas Llosa provides background to the volume and a unique glimpse into the mind of the artist.
  • 九天剑影

    九天剑影

    “轮回中相遇,又在生死中离别,不是切肤的痛,而是彻骨的寒,不是你能带走的,而是你会带来的。”当他选择背上这三把剑,他就背负上了这一切。。。
  • 强宠霸爱:老婆,让我

    强宠霸爱:老婆,让我

    一夜间,她成了他的禁脔。洛大总裁撂下狠话:女人,这辈子你只能让着我。让我宠,让我爱,让我保护,让我跟你生孩子,让我跟你生孩子,让我跟你生孩子。。。
  • 让我热爱这世界

    让我热爱这世界

    我想:如果把手冻伤,再去抓住彻夜寒冷的风,或许我就不会哭泣了。
  • 邪王追妻之王妃请拜堂

    邪王追妻之王妃请拜堂

    前世,替人和亲,竟是一条不归路。温柔软语,居然是一道催命符。踩着她凤家人的白骨上位?她定要血债血还!…………再次睁眼,她要活出另一番精彩。家人要护,仇人要诛,父兄死因要查。凤红羽表示,她真的很忙。某男却死缠不放!她放火,他添柴。她杀人,他递刀。她打劫,他放风。她走哪,他跟到哪儿!凤红羽腹诽,她上辈子绝对撬了他家祖坟!【关于誓言】某男:这辈子,他只想将那凤红羽拐上床榻。凤红羽:这辈子,她只想将那狗皮膏药男,踹飞到千里之外。【关于求娶】某男:天上下刀子雨,也要娶!凤红羽:彩礼千抬,红妆万里也不嫁!【关于拜堂】一身喜服的某男,独自一人站在喜堂上,正气得暴跳如雷:凤红羽,儿子都会撩妹了,你个死女人还不滚回来拜堂?(过程是复杂滴,结局是美好滴,1v1爽文,宠文)……………………推荐冉冉的完结旧文:《毒女戾妃》
  • 我家有只狗影帝

    我家有只狗影帝

    陆衍雪最近遇到件怪事儿,那就是她养了三年的狗狗,突然从一只可爱得不行的小土狗变成一个帅的不要不要的男人,整天在她家蹭吃蹭喝,时不时还舔她两口,陆衍雪很崩溃(享受)。机缘巧合之下,她家狗狗被星探看中,于是影帝陆一水诞生了。某日,陆衍雪起床刷微博,热搜第一赫然写着#陆影帝包养小情人,深夜现身某某五星级酒店#。陆衍雪踢了踢身边睡着的狗狗,幸灾乐祸:“一水,有人说你包养我哎。”“谁说的,明明是你包养我。”陆影帝迷迷糊糊地翻了个身,一条大长腿压在了陆衍雪身上。陆衍雪点头,他俩这大概属于互相包养关系。 (内容纯属虚构,不要考究)
  • 梅仙观记

    梅仙观记

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。