登陆注册
5719000000025

第25章 金克木:乌鸦

夕阳没有隐去寒鸦的背影,

连天衰草衬出冬日的黄昏。

乌鸦盘旋着寻觅落脚处,

处处行人多,路旁少枯树。

他可怜还想卖弄一下歌喉,

不料老去的嗓音竟愈唱愈丑。

他想学老鹰那样缓缓盘旋,

冷不防抢块肥肉当作晚餐。

无奈他羽毛已衰难以如愿,

空抖擞一番也变不了嘴脸。

于是他埋怨西堕的朝阳,

为什么支持不住定要躲藏。

乌鸦仗黑夜勉强藏身,

到天明免不了现出原形。

一九三八年

1931年的北京,有一个叫金克木的年轻人,忽然对浩瀚的宇宙发生兴趣,他到图书馆找来中国天文学家陈遵妫的书,找来英国天文学家秦斯的书,好像发现了一个新大陆,经常拉着朋友喻君登到高处,“一夜一夜等着看狮子座流星雨”。还让朋友沈仲章拿来小望远镜陪他到北海公园观星。有时,看星星的时间长了,公园关门,两个年轻人就夜宿在野外,等到第二天清早才从公园出来。

1912年8月出生的金克木,20世纪30年代后到北平求学,曾在北京大学图书馆任职员,同时还掌握了英语、法语、德语、世界语等多种语言,是我国著名的文学家、翻译家,和季羡林、张中行、邓广铭一起被称为“未名四老”。

1937年至1938年,抗战爆发,华北吃紧,北平难以再待下去。此时,由于国立湖南大学缺法文教师,金克木虽无中学和大学文凭,但由于懂多门外语,又擅长写作,精通法文的金克木终于走上了大学讲台。在这段时间,他与施蛰存、戴望舒、徐迟等诗人交往,创作诗歌。24岁那年,出版诗集《蝙蝠集》。

在《论中国新诗的新途径》一文中,金克木写道:“近二三十年来的新科学的突飞猛进,虽然也还只是个开始,崭新的宇宙观已经显露了远景。”正是拥有了不一样的视野,以及多种语言的能力,金克木在抗战期间的诗歌便显得与众不同。他的这首《乌鸦》,象征的意味极浓,虽然从字面来看没有明确的指向,但所营造的诗的氛围却又是具体而鲜明的。“乌鸦盘旋着寻觅落脚处,/处处行人多,路旁少枯树。”写的是一种主体,也可理解为作者自身,在恶劣环境下艰难生存的遭遇。最后的“乌鸦仗黑夜勉强藏身,/到天明免不了现出原形”两句,又是一种哲理的阐述,主体发生了变化。结合作者的诗歌主张,以及时代因素,读者可以读出一份旧时代的沉重,苦难人生的一声叹息。

有研究者梳理了金克木诗歌的意象群,分为自然意象群、动植物意象和人的意象,其中,日月星辰、夜风时序等意象尤为突出。“乌鸦”,就是作者写意意象的一种,是象征性的批判、朦胧的呐喊。

这位从安徽省寿县走出来的才子,1941年经缅甸到印度,学习印地语和梵语,后到印度佛教圣地鹿野苑钻研佛学,同时跟随印度著名学者学习梵文和巴利文,走上梵学研究之路。

1946年金克木回国,应聘任武汉大学哲学系教授。1948年7月19日离开武汉大学前往北京大学任教,开始了他长达52年的北京大学教授生涯。

上世纪80年代,年近七旬的金克木蹈新踏奇,举凡国际人类文化学的一些新学科,门门皆有涉足,例如比较文学、信息美学、民俗学、语义学等。

金克木以“杂”家著称:掌握着英语、法语、德语、世界语、印地语和梵语等语言;他对儒家、佛家、道家均有长期的研究,精通梵学,对西方学问也如数家珍,对伦理学、心理学、逻辑学乃至数学、物理、人类学等等都有独到的见解;更让人惊叹的是,金克木最擅长将各种学问融通在一起,汪洋恣肆,蔚为大观。

2000年8月,金克木在北京辞世。专著有《梵语文学史》、《印度文化论集》、《比较文化论集》等50余种。

当一个学界奇才,俯身轻舀一勺诗歌的泉水时,千万不要单纯地用“诗言志”、“诗言情”的观念去察看他的诗句。他的美妙是复合、多变的,他上天入海游刃有余,他心系八极身无旁骛,他就是夜幕下的那只乌鸦,神秘地飞来飞去,难寻踪迹。金克木临终有言:“我是哭着来,笑着走。”这笑,是沧海一声笑。

同类推荐
  • 湘行散记

    湘行散记

    《湘行散记》是沈从文散文作品中的精品,有种民间活泼泼的味道。1934年,沈从文返回故里,眼见满目疮夷,美丽乡村变成一片凋零景象,悲从中来,一路写下这些文字,抒发他“无言的哀戚”。书中,作者细织密缝出他的童年、他的往事、以及远行中船头水边的见闻。其间散落数十封才子沈从文与张兆和的往来情书。该书文笔自然淳朴,有如行云流水,迷人的“湘西世界”,质朴的风情,构成了一个完整的艺术世界。
  • 吹满风的山谷

    吹满风的山谷

    北京实力派作家作品精选丛书。著名军事小说作家衣向东,曾著有《我是一个兵》、《一路兵歌》,而为读者广为熟知。本书是他近两年来创作的中短篇小说,又向我们吹来一股浓浓军队风情,兵的喜怒哀乐,辛酸荣誉又跃然纸上。
  • 高晓声的鱼水情

    高晓声的鱼水情

    这里所谓的“鱼水情”,是指高晓声对鱼和水的感情。高晓声的家乡是江苏常州武进。这里是典型的水乡。河浜纵横交错。高晓声从小迷恋水和鱼。对家乡的水和水中的鱼有超乎寻常的感情。在新文学作家中,沈从文对水的描写早为人称道。也生长于水乡的汪曾祺,在作品中对水也有独特而精妙的表现。而高晓声对水的表现,绝对不在任何人之下。至于写鱼,在中国作家中,我没有见过可与高晓声媲美者。可以说,高晓声是把水写得最好的中国作家之一,而是把鱼写得最好的中国作家,没有“之一”。高晓声的散文《我最熟悉的地方》,对家乡有过介绍。
  • 宋明理学概述

    宋明理学概述

    中国思想史上,两汉以后,儒学渐微,庄、老代兴,而佛学东来,递兴日盛,至隋唐而臻全盛。然佛学盛极转衰,继之则宋学崛起,而为新儒学之复兴,另辟新局。宋初诸儒,其议论识见、精神意气,有跨汉唐而上追先秦之概。周濂溪以下,转趋精微,遂为宋明理学开山,而后有二程、张载、朱熹乃至于王阳明之学术盛世。本书成书于1953年,自宋学之兴起,下迄晚明遗老,分五十六目,将此六百年间理学发展衍变之迹,溯源穷流,作简明扼要之叙述。
  • 世事年年见沧桑:东京旧事

    世事年年见沧桑:东京旧事

    村山富市传的翻译、肩扛小红旗的王墨在与小泉和安倍晋三外交战略顾问冈崎久彦及其周围人的“较量”中,见证了国际形势的变换对中日关系的影响,尤其是见证了中日关系从蜜月期到恶化期的变化。王墨因此见识了一个其他人无法了解的日本上层对中国、对中日关系的看法,更因此结识了日本的前首相村山富市,还因此对中日关系和中日之间的许多关键问题有了与众不同的看法。或许,这些来自与日本政治上层接触得来的观点对今后中日关系的发展有着重要的参考作用。
热门推荐
  • 妾无双-

    妾无双-

    传闻夜学士府的二小姐奇丑无比,又懒又蠢又多病却自小与英俊潇洒、才高八斗的尚书李延宗订亲,世人皆道一株仙草插在牛粪上。大婚前夕,李延宗爱上画舫花魁,舍却万金只为退婚迎娶美娇娘从此夜府二小姐成了风迎国最大的笑柄,再无人敢娶。传闻九皇子又傻又痴又多灾,出生时克死生母,任何人伺候他超过三个月均莫名其妙的暴毙所有和他订亲的女子非死即伤,传闻中的天煞孤星既使贵为一国皇子也无人敢嫁。皇恩浩荡,一纸圣诣成全了蠢女和傻皇子从此,又懒又丑又蠢又多病的夜二小姐和又傻又痴又多灾的九皇子便成了一家人从此,风迎国的皇宫开始鸡飞狗跳,妃嫔才人宫女太监无一安生且看这一对遭天下人嫌弃的男女如何玩转后宫,又是如何笑傲苍生《王爷让偶轻薄一下》已上市,实体书名《腹黑王爷要调教》,各大新华书店有售,淘宝网购买地址:http://m.wkkk.net/m.wkkk.net?id=13651536912&prt=1319273300778&prc=3推荐某夜的新文《悍妾当家》谢谢亲们的支持!-------------------推荐自己的完结文:《强嫁》:《枭妃》:《劣妻》:某夜唯唯一一本现代文。《丑妃无敌》:丑女不丑,帅哥很帅《坏坏相公倒霉妻》:温馨与阴谋共存《娘子你别太嚣张》:男扮女装,女扮男装反串《夫君,女子不好欺!》:《错惹狂帝》:《王爷让偶轻薄下》:已签约出版《七小姐》:连载中--------------------推荐朋友的文:《“娘娘”夫君》卫的文很特别,好看《主母无才》风的文很轻松,有趣《九师妹》开水的火文,超好看《笨女人》《天才丑妃》楠的文很有自己的特色娘子《重生之高门奴妻》
  • 中华武术

    中华武术

    《中华武术》在深入挖掘和整理中华优秀传统文化成果的同时,结合社会发展,注入了时代精神。书中优美生动的文字、简明通俗的语言、图文并茂的形式,把中国文化中的物态文化、制度文化、行为文化、精神文化等知识要点全面展示给读者。点点滴滴的文化知识仿佛颗颗繁星,组成了灿烂辉煌的中国文化的天穹。《中华武术》能为弘扬中华五千年优秀传统文化、增强各民族团结、构建社会主义和谐社会尽一份绵薄之力,也坚信我们的中华民族一定能够早日实现伟大复兴!
  • 医毒双绝:妃倾天下

    医毒双绝:妃倾天下

    “本王绝对不会娶一个疯子丑人回去当王妃!”他的一句话决定了她的命运,成亲当日,她当着未来夫君的面,毁了绝世无双的容颜,变成一个丑陋恶心,永远不得真面目见人的女人!她是世人敬仰,妙手回春的活菩神医,众人只知她圣洁的一面,而他却一眼看透她骨子里的邪血。他不喜欢她,她也不喜欢他,可他就是要娶她,而她就是要嫁给他。甚至决定就算以后死了,她的棺材也是要压在他的上面的。在一场阴谋诡计翻天覆地的扑向她时,当她被挡得无力招架时,他却微笑的看着她,“用我的位,成全你的仇,覆了天下又何妨?”--情节虚构,请勿模仿
  • 秘籍点读机

    秘籍点读机

    哪里不会点哪里,爸妈再也不用担心我的学习!武技太难学?点一点!功法不熟练?点一点!心法太深奥?点一点!远古字体看不懂?点一点!什么叫秘籍?秘籍就是让人难看懂的东西,这下古杨只要点一点,瞬间秒懂!“什么?一共要花费三千万灵石?呃……不贵,就是我没那么多灵石而已。”
  • 随我到世间走一遭

    随我到世间走一遭

    “你是本君的女人,也必须只属于本君一人!”“灵儿,红色不适合你……”“我不要什么佳丽三千,我只要能和你在一起”
  • 引玉人

    引玉人

    我是爷爷从棺材里抱出来的,从那以后........你跟活人结婚,他跟死人结婚,呵呵,我跟活死人结婚!
  • 赖猫戏人间

    赖猫戏人间

    七彩的华光晃过,赖猫懒懒地睁开双眼看到的就是一片白色。。。雪白的墙壁,棚顶连窗帘都是雪白雪白的。开心地扬起唇角品着周围的一切,终于离开那个半死不活的身体了,终于逃脱了天庭的追捕,终于可以无忧无虑地过自己想要的生活了。
  • 末世之Z病毒

    末世之Z病毒

    一个看似平常的一天,却让幸存者们刻骨铭心,27世纪的一天,安卡市爆发了一种恐怖的瘟疫,许多市民变成了丧尸。一名叫林天的警察,侥幸和一些市民躲过了瘟疫,为了生存和调查真相,林天多次死里逃生,想要拯救这个死寂之城……
  • 山村田园本秀色

    山村田园本秀色

    一朝穿越,龙凤双胞胎,她偏偏是那个凤胎,还是无权无势农家小户的累赘。上有长相甜美圆滑世故的姐姐。下有掌家之主只爱男娃的奶奶。上有王家长孙生下来便是宝贝的龙哥哥。下有二婶趁热打铁再添男丁的俏弟弟。她便从此活在夹缝中,活在排挤中,活在嫌弃中。有父母又如何?还是难逃被送人的悲惨命运。只是她以笑面对,塞翁失马焉知非福,那个新家她很喜欢,养父养母她也喜欢。为何天公不作美,他们的死如何是她的错?命太硬?克父母?流言总是将人推入万劫不复。痴傻母亲又何如?残疾哥哥又如何?难缠老太又如何?冷血姐姐又如何?流言打不败她,生活压不倒她,且不说命运如何不公,单是她自己便不会只屈于命运。生活总会越过越好的,她坚信。且看她如何在困境中收获自己的事业,捕捉自己的爱情,谱写不一样的亲情。这里没有宫斗,没有王侯将相,没有妖艳美人腹黑帅哥,这里只有家长里短,农家琐事,静静农家院,一壶淡淡茶。◆◆小剧场◆◆片段一:“你这个克父的扫把星!”“奶奶,封建迷信害死人。”片段二:“女人便是女人,太要强了不好。”“我便是我,是这个家的支柱,从选择为这个家付出的那天,我便不拿自己当女人了。”片段三:“我的字典里,女人也可以是半边天。”“歪理。”“女人也可以休男人。”“歪理。”“走着瞧。”
  • 第一绝色:冥君盛宠凉薄妃

    第一绝色:冥君盛宠凉薄妃

    她步步穿心,助他登君主之位,为他不惜自剜双眼,到头来,他却挥剑斩断她的生路。诛仙台上,她玉石俱焚,一战彻九天,杀神谁能挡?——她,东皇国闻名遐迩的天才废物,帝都第一丑女,受辱三年,被抛尸乱葬岗!血眸睁开时,来自王者杀神的灵魂,从此将主宰这个身体。且看她如何音念双修,风云天下!这一世,她风华尽显,以天才之名,艳杀天下。恩她者,百倍还。仇她者,杀无赦!狐狸遇上狼,谁吃谁豆腐?他说:“女人,天上人间任你闯荡,爷罩着你。”他还说:“记得回来就好。”