登陆注册
574500000001

第1章 序言

没有哪一个艺术家会连续二十四小时不间断地行进在艺术创作之中,那些独具特色、注入生命力的传神之笔常常在不可多得的稍纵即逝的灵感闪现中生成。历史——我们将它视为所有时代最伟大的演员和诗人——也是如此,它也不可能毫不间断地时刻创新。虽然歌德曾满怀敬仰地将历史喻为“上帝的神秘作坊”,但在这神秘作坊里上演的,却是难以计数的、并不重要的、极为稀松平常的琐事。像在艺术以及生活中处处所经历的情况一样,在这里那些难以忘怀的特殊时刻并不常见。这个作坊仅可以看做是一个穿越数千年的链条,并由那些史学家,不厌其烦、不加任何感情地把一个又一个的事实当作环节串联。因为任何一个无比寻常的历史性时刻都需要有足够的时间来酝酿,每一桩具有重大意义的事件都得经历一个发展过程。对于一个民族,一个天才的产生,必得有几百万人的协助。一个真正的具有世界性意义的时刻——一个人类的群星闪耀时刻在世人面前展现之前,必然也会有漫长的岁月悄然而逝。

不过,犹如在艺术上只要一个天才出现之后会流芳百世,一个具有世界性意义的历史时刻一旦发生,就会决定之后几十年甚至几百年的历史进程。正像避雷针的尖端击中了整个大气层中的电流一样,那些不胜枚举的事件也往往集聚在最短的时间内发作。那些平时循规蹈矩按顺序发生或是并列发生的事,都会浓缩在这样一个具有决定性的短暂时刻表现出来。这一时刻的决定对后世有着巨大的作用,它可以决定一个人的生死、一个民族的兴衰甚至整个人类社会的命运。

这种充满戏剧性的以及命运生死攸关的时刻无论在个体的生命中还是历史的衍变中都是不可多得的。这种时刻有时发生在某一天、某一小时、有时只发生在很短的某一瞬间,但是这种决定性的影响却是能超越时空的。在此,我想回顾这些发生在不同时空与地域的特定时刻——群星闪耀时刻——我之所以这样来命名这些时刻,是因为,它们宛若星辰,在人类的黑夜中散发着璀璨的光芒!但我不愿用自己一丝一毫的虚构、夸大或者缩小来掩饰事件的内外真实性,因为,在那些非常时刻,历史本身便是一个完整的呈现,任何帮手都是多余的。历史便是真正的诗人和戏剧家,任何一个时代的作家都无法超越它。

斯蒂芬·茨威格

同类推荐
  • 北大老教授的耶鲁三题

    北大老教授的耶鲁三题

    5月的纽黑文牵动着多少人的心。一年一度的耶鲁毕业典礼总在5月最后的一个星期一(阵亡将士纪念日)举行,2003年是5月26日。城中的旅馆早已住满来自世界各地的学生家长和亲朋好友,就连附近城镇的旅馆也火爆一时。这是耶鲁建校以来第302个毕业典礼,首届毕业典礼是在1702年9月16日。但那时只是一个小小的学院,校名还不叫“耶鲁”,地址也不在纽黑文。我和学敏来纽黑文,已是第二次。
  • 碧眼猫

    碧眼猫

    雨,是冰凉的,几乎要把人冻住的雨。她从昏迷中苏醒过来,眼前却只有一片血色。她什么都看不见了,刚才还能听到孩子微弱的哭声,但是现在却只有雨声。她挣扎着动动身体,感到身体里最后一丝热气,也要随着冰雨消失不见了。要哭吗?她捂住自己的脸,却没有泪水。那家伙杀死了她的孩子,就跟杀死她没什么两样。“我想请你帮我找个人。”蔡度手中的剪刀一颤,险些把整根烛芯都铰下来。烛火顿时痉挛地闪动起来。被烛光照耀着的少女面庞,也跟着倏忽明灭,呈现出一种不自然的青白色彩。
  • 诅咒与灰烬

    诅咒与灰烬

    《珊瑚与骨》魔法世界的续集。一个疯狂的双胞胎姐姐,一个觊觎她神秘力量的恶魔,一段遍布疑问却鲜有答案的旅程——海伦比任何时候都需要她的守护者达克斯。但是她害怕如果将一切告知达克斯,他将永远不会原谅她,毕竟他牺牲了那么多只为帮她消灭阿塞尔。海伦在一次龙卷风来袭时淹死了阿塞尔——她认为自己已将阿塞尔杀死。但为什么阿塞尔嘲弄的声音还总是出现在她的耳边,诱骗她放弃自己的力量?也许她之前是把事情搞砸了——砸的漂亮——但是她绝不会让阿塞尔控制自己的力量。当天之国的烈火威胁到地球时,针对阿塞尔之死的质疑越来越多,处处压抑着骚动不安的气氛。海伦必须和争分夺秒,在大火烧毁地球之前净化恶魔的灵魂。
  • 梦语京都

    梦语京都

    已是半夜时分,老板依例尽地主之谊为每个员工订了盒餐。公司里难以推行法治,只有人身依附关系,这是事实。一顿盒餐不知湮没了多少次的愤愤不平,这次也不例外。几个男女刚抹完嘴,便又扭转椅子,复对屏幕,随着拖动的鼠标神采飞扬起来。员工对公司的感情,可谓复杂得很,爱恨都不是。
  • 祸起海蜇

    祸起海蜇

    公元一九九零年夏天。五十岁的王长发有条不大不小的木壳船,雇了三名船工下蟹网,逮那种一斤二三两重的盖儿灰肚白的梭子蟹。梭子蟹味道鲜美,有钱的没钱的都乐意吃,是海鲜里的高档品种。每天,他们都下五十几块网,蜿蜒几海里。一个潮汐过去(六小时左右)开始拔网,张钳舞剪的梭子蟹便陆续露出水面耍威风。每天的收获都是两千多斤,卖四千多元。挺好的效益!可是,好景不长,受到了一种东西的干扰,最后简直没法干了,不得不停船。这干扰的东西就是海蜇。
热门推荐
  • 鉴宝系统:土匪夫君请绕道

    鉴宝系统:土匪夫君请绕道

    咱女主有个坑爹的鉴宝系统,有多坑爹?材料不是人家贡品,就是在他们祖爷棺材里,想拿?开棺!普通兵器,丹药往她手里一滚,立马变成灵器,法器,仙丹。【随手一丢,徒儿们接住!师父多的是法宝,拿去尽管使,没事儿,师父任性!】【大家快闪开!我徒儿们要开始装逼了!】【徒儿们,这波逼,你们先装,我垫后。】【喂!那谁!材料是你的不错,但宝贝是我的就是我的!不许抢!】【不许抢听见了没有?你妹的!】【把我灵石还回来!】【啊!把我魔兽蛋还回来!这是我辛辛苦苦日日夜夜孵的魔兽蛋!怎么全认你当爹了?三条小兔崽子,一个个跟白眼狼似得,连摸都不让摸了?】呜呜呜——她怎么这么命苦的说?【哦?啥?愿意让它们认我当乳娘?砸认啊?】仙丹往她嘴里一丢?【嗯?这是啥?等等?为什么胸前感觉涨涨的?好像有什么东西要喷出来似得?莫非?乳娘的意思是?你妹的,我还没生宝宝呢!赶紧把这药性给我去啦!】【我去!移动秘境池你也抢?而且还是抢了最高级的四维移动秘境池?你土匪嘛你?你要给你三条干儿子找窝也别来抢她窝啊,她也要孵蛋呢!】土匪!这男人绝对是个土匪!情况不妙,赶紧撤!
  • 佛说頞多和多耆经

    佛说頞多和多耆经

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 非常性心理的自我诊疗

    非常性心理的自我诊疗

    本书以心理学理论为基础,并以多年来临床行医的大量成功例证为依据,全面深入地阐述了了性和性心理,以及如何处理性心理问题的可行性和具体方法,通俗易懂,切实可行,可以为那些正在受性心理问题困扰的人们指点迷津。
  • 唱给你的晚情歌

    唱给你的晚情歌

    “总裁。”“讲。”“夫人被你扔设计圈里三年了。”“难道她……认错了?”“不,夫人成为了金牌设计师,已经比你还有钱了。”【正经版文案】:一朝重生,江暮晚秉承着护好陆北夜,护好江家的责任,兢兢业业的搞事业,但是每到晚上……【我,多少年来,不为人知,不动声色的,爱着你。】
  • 都市超级修仙妖孽

    都市超级修仙妖孽

    他曾是学校里公认的笑话,惨遭校花校草戏弄,却无意间触动宿命轮回,成为三界仙尊宿主。曾经被人虐得跟死狗一样,如今要像疯狗一样咬回去,且看苏卓如何踏上至尊修仙之路,开启逆袭打脸模式,创造无敌开挂人生——符箓、炼药、布阵样样精通,救人、画符无所不能,通杀各路天才,碾压名门望族,打破尘世规则,俯瞰诸天万界!
  • 金钱的革命

    金钱的革命

    具体对尊重金钱就是尊重你自己、掌握现代理财方法、花钱的学问等十四章内容进行了阐述。
  • 穿越兽世之媚色无疆

    穿越兽世之媚色无疆

    被至爱之人背叛,又倒霉出了意外的江绯绯,莫名其妙的来到了渊古大陆。这里没有男人和女人,只有“雄性”和“雌性”?这是一个暴力血腥的世界,茹毛饮血的野蛮兽人们为了争夺稀有的雌性,一言不合就开战,在这里强者为王。同时他们又是单纯忠诚的,让本以心如死灰的她对生活又燃起了希望,冰封的心也渐渐融化。长相美艳身材火辣的她,在这兽世雌性黝黑粗壮其貌不扬的对比下宛如勾魂摄魄的妖精,真是迷死兽了!不过,看着她们比非洲黑人白不了多少的皮肤,江绯绯嗅到了浓浓的商机,利用自己美容师的身份她带领着兽夫们走上了发家致富的道路…
  • 扬州清曲曲词卷

    扬州清曲曲词卷

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 诗地理考

    诗地理考

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 春联对联大观(中国民间文化丛书)

    春联对联大观(中国民间文化丛书)

    本书主要介绍了以下九种对联类型:对联基础、春节对联、节日对联、婚嫁对联、贺寿对联、丧葬挽联、居家对联等。