——《黑蝶漫舞》
看完电影，我的眼前全是她们。
她们早慧。她们安静。她们古怪。她们单纯。她们复杂。她们脆弱。她们幸福。她们不幸。她们美丽。她们浓烈。她们孤单。她们高贵。她们卑下。她们勇敢。她们胆怯。她们绚烂。她们是一粒华美的玛瑙，镶嵌在地球这个女人帽檐的中心，好似窈窕淑女。她们同时又是一棵杂草，生长在街心花园的边沿，受尽俗艳花朵的嘲弄，坚强地生长。她们还是一种香，让男人忍不住亲吻。香也只是香，快速挥发干净后，一切不再。
她们不可言说。
她们是女人中的优秀者。
她们是女艺术家。
一如南非女诗人英格丽·琼蔻。
南非女诗人英格丽·琼蔻离开这个世界，只有32岁。
她跳进了大海，死在了大海的缱绻里。一如她在电影《黑蝶漫舞》里的开场，和她的情人杰克在大海边相遇。
她是浪漫而绝决的，她如一只黑蝶，在短暂的一生中，独自漫舞在南非的土地上，成为一个精灵。
1994年，南非总统曼德拉在出狱后，在就职典礼的演说里，朗诵了她的诗篇《一个在加彭被士兵射杀的孩子》，英格丽·琼蔻因此而闻名全球。那一年，她离开世界三十年了。
“那孩子没死
他对着呐喊非洲的母亲挥拳相向
那孩子没死
没死在兰加
也没死在尼杨加
没死在奥兰多
也没死在夏普威尔
更没死在腓力比的警察局
即使他头中枪、躺在地上
那孩子只想在尼杨加艳阳下玩耍
那孩子本该茁壮成人，踏遍全非洲
那孩子可以长大，旅程环游全天下
毋须任何通行证”
英格丽·琼蔻反对当时的种族隔离政策，为此，她和丈夫离婚，和父亲决裂。在片中，她和情人杰克去看一个朋友，在街头目睹了警察枪杀黑人小孩，为此，她写下了这首诗。
《黑蝶漫舞》的故事发生在1960年。英格丽一生坎坷。童年凄惨，长大后成为了一名女诗人，她的父亲因与她对创作的表达观念分歧巨大，终生形同陌人。与丈夫离婚后，她爱上了小说家杰克，但她亦与其他男性保持暧昧关系，这让杰克选择离开。最终，爱情的失败让她崩溃。她患上了精神病。她的身边没有爱了，只剩下艺术。孤独地将诗行涂抹在墙壁上，她一无所有。当一个女人只能和艺术相偎取暖时，这样的艺术只会加速她的死亡。
该片是女导演宝拉·凡·德·奥斯特的最新电影。她的电影曾入围奥斯卡最佳外语片。她是荷兰人。细细品来，这部电影在底子上，似有一丝不易察觉的女性的细腻和忧郁。我甚至能看到，在片场，女导演看着监视器里画面的眼睛微微湿了。
片中最有魅力的，还是那个真实的女诗人英格丽。而不是女演员卡里斯·范·侯登饰演的那个角色。两者是游离的。演员的表演没有打动我。只是在片中旁白起女诗人的诗句时，我才意识到，哦，这个女人饰演的，就是那个诗人。看完电影后，我有了渴望，渴望看到真实的英格丽，她像一块松软香甜的全麦面包一样诱惑着我的胃和大脑。和电影无关。
我想，演员卡里斯·范·侯登有多少了解那个真实的，撕裂的，纠结的，抑郁的，才华的女诗人英格丽呢？她去世已经四十年，有关她的一切似乎只能到上帝的旧日记里，才能明了。或许，她们的头发的颜色都是不同的。片中英格丽的造型，中庸而草率，红色的微曲的卷发，中等身材，衬上她那张不算漂亮的脸，的确符合20世纪六十年代一个中年的，焦虑的，思考种族隔离问题的女知识分子形象。似乎女作家永远都成不了美女。《时时刻刻》中的伍尔芙，非得在演员妮可脸上戴个假鼻子。《萨冈》里，饰演作家萨冈的演员，是个中性气质脸上长着小雀斑的女子。甚至，片中英格丽的情人杰克和她的父亲，我猜想，这两位男演员的模样和气质中规中矩，很安全，很保险，似乎也是导演折中想象的结果。
虽然女诗人英格丽·琼蔻的一生很传奇很有意义，还被曼德拉所欣赏，但电影整体比较平庸。电影似乎只擅长展现诗人的日常生活，但对于诗人的精神世界，用镜头语言如何表达？电影里，镜头只是单调地来回拍摄下写在墙壁或者玻璃上的诗行，从左到右，又从右到左，继而从上而下。以此来表示诗人的诗情画意。笨拙如操持家庭DVD拍摄孩子满月酒聚会的录像带。
电影平静地描写了女诗人一生中关键而重要的经历。镜头组合很冷静，没有过多的评论和象征，甚至，电影中连一只黑色的蝴蝶也没有出现。《黑蝶漫舞》是女诗人最负盛名的诗集名称，而在片中，只出现了她获得文坛新锐奖的诗集《烟与黄土》。
或许，电影表达的，只是女导演奥斯特坐在摇椅上，翻着女诗人的诗集，渐渐就快要睡着了，在朦胧中，瞬间拼凑起来的一个自我的诗人形象。
她会在梦中遇到她吗？
请相信，当一个女孩坚韧地用艺术一边擦掉眼泪，一边微笑时，她一定是可爱的。
如果你认识一位这样的女孩，请善待她。她高傲而任性，她时而热情时而冷漠，她天真但又狡诈，她笨拙但又敏捷，脆弱但又坚强。请善待她。
如果你认识一位这样的女孩，请好好爱她。如果你曾爱上她的话。因为她也深深地爱着你，像女儿一样依恋着你，渴望对你诉说她所有的苦难和幸福。你不用花费金钱讨她欢心，只需要一间房子，一张沙发，一个唱片机，茶几上摆上两杯热茶，一盒纸巾，房间还需要一扇窗户，垂挂着白色的蕾丝窗帘，还有一张单人床，是属于她的。你只需握着她的手，注视着她，见证一个精灵的落寞和独白。此刻，你是幸运的，因为你正在雕塑一件艺术品，她是一件会活动的艺术，只是比较脆弱，容易损坏，你的工作是复原她的美丽，照亮这个丑陋的世界，发出一种宣言，一朵奇葩正要绽放。
