散文的身心：身是随意，心是自由。
由于它的不受重视——谢天谢地，可千万别叫什么部门什么人重视上它；
由于它的无轰动效应——散文本不是大锣大鼓，干嘛要轰动？轰动不是它的必须和必然；
由于框缚它理论的零碎、破旧和无体系——没有那么多老少爷们儿管教，散文正好调调皮，捣捣蛋，三天不打，上房揭瓦。
笔者以为，散文是所有文学体裁中含情量最高，自由度最大，哲学意味最稀薄的一种。
散文的身心接近生活的身心。绵延不绝，汩汩流淌，善恶兼备，似是而非。猛地一看，平凡之极；细细品味，永远品不透平凡的底蕴。无所谓开头结尾，无所谓高潮低谷，说哪儿到哪儿，走哪儿算哪儿，走累了，树底下坐会儿；困了，屋檐下睡会儿；于当断不断处断掉，了犹未了时索性不了了之。
因此，散文不是小说，不是戏剧，不是诗，散文却可以包容以上所有。笔者以为大手笔小说应是散文体的，如蒲宁的《阿尔谢尼耶夫一生》、萧红的《呼兰河传》。散文不再煞费苦心编造什么，它悟透了生活的动人处在有生有活。五千年中华民族历史，发生了什么已不新鲜，总像是似曾相识的历史回声。诱人处在时时处处有承接回声不一样的石壁和大山，又总有猜不透的声音迎大山和石壁撞来。永动，又似乎永不动，相对银河，相对银河以外令人脑瓜子发紧更广大宇宙。
当然，做为具体作者，并非想自由就能自由，想随意就能随意。那不仅是一种心境心态，绝对绝对也是一种本事。
艺高胆大。既是艺高，也是胆大。
长袖善舞，多财善贾。既是长袖，也是多财，也是善舞和善贾。
巧妇难为无米炊。既是大米小米糯米黄米小站米，也是腰系蓝印花布围裙的巧妇。
自然山水，散文偏爱的题材，却也是当代散文最少新意的一块领地。原因之一，在于古人开垦太多，种植太密，使用过度，地力下降，已成难长大树的盐碱滩。
没有今人心态渗透的风景文章，切莫再作。古人前人没有作或少作的文章我来作。你写日出日落，我不写。下午三四点钟的太阳，当不当正不正，我来写成不？当然要真为那时的太阳感动而不是赌气。你写春风，我写春霜，令返青麦苗刹那间黑死的春霜。你写倾盆暴雨，我写雨前的闪、闪后的雷、雷雨后的彩虹，如果还是双虹。你写水面的月亮，我写雪地的月亮，或者我干脆不写月亮，嫦娥吴刚的居地和杨柳轻扬处是那么好写的么？
那么来写世故人情。这是现代人大可作为的散文题材。江山千秋万代不变颜色，世故人情却生生不息，常写常新。人与人的熙攘、摩擦、疏离、隔膜……有一个题目很可做却很难做好：友情。
那么来写人生，人生各个区间的感觉。谈恋爱的少男少女、大男大女、老男老女。不生、生育或超生；结婚、离婚或重婚；想结结不成，想离离不了，想活活得艰难，想死死得不易。小时候盼过年，穿新衣戴新帽；大了实不愿将旧挂历从墙上摘下，撕一张就觉得有人用凉嗖嗖砍刀顺脚底一路砍将上来。
还有怀不完的旧，写不尽的童年。既然我是一个偶然个体，这个世界上独一无二有情有义有思想的个体，那么我的人生故事，我的感觉感受感慨感动，我眼中的山水林田路，我心中的生末净旦丑，保证是独特的，自省后确实独特，就可以写，才可以写。从某种意义上说，一切文学作品都是过去时。时间使它们过滤、发酵、蒸馏、腌腊；越久，味越醇厚。只是写旧友不要回避缺点毛病，写童年不要隐瞒小时候的为非作歹。
得心有了，还得应手。得心与应手之间，炮火密集空旷死寂的开阔地，令创作者可望而不可及的地平线。永远外化感觉的欲望与外化能力不逮的矛盾，永远的煎熬与痛苦，却是创作者大有可为大显身手驰骋才华的快感所在。
铺纸舒笔或开机敲键时，还有词语的选择搭配，语序的打碎重整，语感的迫力与张力，节奏的舒缓与紧张。既有蓦然神至的飞扬灵感，还有将灵感外化的鬼斧神功。金苹果还需水晶盘子托举才相映成辉。
心灵无涯，搜之欲出。请写散文的傻瓜上当。
