这样宏大的抱负与志向，很难让人把它们与一个十五岁的少年联系到一起。可它却实实在在地发生了。想象一下那种场景都是让人无比震撼的：天苍苍，野茫茫，在北方苍茫的天空下，一位少年执剑登上长城高处的险关，长风猎猎，掀动他的衣角发梢，却吹不乱他投向四野的坚定目光。那一刻，他哪里像一位十五岁的少年，倒像一位胸怀天下的志士，正在深情满怀，也豪情满怀地俯视着这多难的人间。
那一个多月里，王阳明不仅仅是登上险关独抒胸臆去了，他还做了很多具体琐碎的事。他走街串户，走访了许多人家，向在关内居住的人民详细了解了关外少数民族的各种情况，包括他们的种族、历史、生活习惯，以及历史上人们对他们是如何防御的，如果他们一旦突入关内应该如何反击……他还仔细地了解了居庸关一带的地理地貌、山川形势、道路交通以及各要塞关隘的兵备情况。除此之外，王阳明还与少数民族群众实际接触，他与当地青少年一起骑马射箭，练习骑射之术。彼时的边关并不太平，常有胡儿骑射来犯，见有胡儿来，王阳明丝毫不惧，上马就去驱逐，以致那些人见到这个少年的影子就落荒而逃。
每一个少年的世界，都曾有过五彩绚烂的梦。情窦初开的少男少女，怀揣的是地老天荒的粉色梦；渴求功名显亲扬名的少年，怀揣的是金榜题名的金色梦；而一心成圣怀抱大志的少年王阳明，他的梦，则充满神奇的英雄色彩。在边关考察期间，他竟然梦到了一个自己从来没有见过的人——伏波将军马援。他不但梦到了他，梦中，他还亲自到了他的伏波庙里去拜谒。
伏波将军马援（公元前14年—公元49年），扶风茂陵人（今陕西兴平东北）人，东汉武帝时期的名将。马援最初在北方以畜牧为业，王莽朝时出仕为官。后来追随光武帝，因讨伐羌族有功，被封为伏波将军。此后马援又屡立战功，先后平定了交趾叛乱，征讨匈奴和乌桓，讨伐南方武陵玉溪蛮族暴动等。老年时，再次出兵匈奴，最终病死疆场。马援曾深得光武帝的信任，是一位彪炳史册的大将军。
马援曾说：“大丈夫立志，穷当益坚，老当益壮。”年老时，马援主动请缨出击匈奴：“方今匈奴、乌桓尚扰北边，欲自请击之。男儿要死于边野，以马革裹尸还葬耳，何能卧床上在儿女手中邪？”
对于马援的故事，王阳明已经在有关书籍里读了太多，他早已是矗立在他心目中的大英雄。那天阳明从外面考察回来，一天的疲倦奔波使他很快就沉入梦乡。那一夜，王阳明第一次在梦里真真切切地见到了他仰慕已久的大英雄。梦里头，马援将军的面容若隐若现看不真切，可王阳明的那份激动心情却是经久不去，一直到梦醒来，他还在为那种饱胀的热情所激励鼓舞着。一首《梦中绝句》就是在那样的心情之下挥笔写下的：
卷甲归来马伏波，早年兵法鬓毛皤。
云埋铜柱雷轰折，六字题文尚不磨。
——《梦中绝句》（《王文成公全书》卷二十）
那时，王阳明还不能想到，四十余年后，他真的迈进马援将军的伏波庙，而现实中的场景竟然与他十五岁时在梦中见到的情景几乎一模一样。王阳明与马援，冥冥中是怎样的一份情缘啊！
当年马援平定交趾叛乱归来，在国境内立了一根铜柱，上题“铜柱折，交趾灭”六个字。而今当年的铜柱早已被云没雷轰折，可马援的英雄事迹却永远不会磨灭。这首诗中所表现出的英雄气概着实让人惊叹。
明朝自立国以来，其北部边境一直不安宁。当时的蒙古各部在被称为“小王子”的达延汗的领导之下，力量壮大，时时与明朝发生边境战争。就在王阳明十五岁这年，蒙古“小王子”还侵入甘州，明朝的将领战死。这件事对王阳明的触动很大，在他看来，要想做圣人，就必须有能力保境安民，而实地考察十分有必要。所以，他就领着两位童仆去了边关。
考察三关归来，再看大明王朝被内忧外困所扰，王阳明忧国之情顿生。他把自己关在房间里，认认真真给皇帝写了个奏折，把他此次去边关考察的种种情状据实写出来，其中包括了他不成熟的军事思想与御敌方略。他甚至想效仿当年的终军，让皇上委派他直接上阵杀敌。
终军是汉武帝时期的一名侍臣，博闻多识，文采飞扬，官至谏议大夫，后来主动请缨，去劝说南越王归顺汉朝。南越王表示愿意归顺，但是南越的大臣却极力反对，他们发兵攻打南越王和汉使者，终军亦被杀害，时年二十余岁。终军少年时就胸怀大志，赴长安时，步入函谷关，关吏给终军“”（即如今天通行证。以帛制之，上面写字，分作两半，出入合符，方能通行。）终军说：“大丈夫四游，必取功名，出关何用此物？”说完弃繻而去，此即“终军弃”故事的由来。王阳明对这个故事，早已烂熟于心。
彼时石英、王勇在京城周围一带肆意掠夺，又有秦中石和尚、刘千斤作乱。王阳明想请求皇上，由他亲自带兵征讨刘千斤、石和尚。
一封奏折，洋洋洒洒几千言，直写得王阳明热血沸腾。他不眠不休地写了几天才写好。写完后，他将那封奏折直接交给了父亲王华，打算由他递交给皇上……
王阳明对父亲说：“欲以诸生上书请效终军故事，愿得壮卒万人，削平草寇，以靖海内。”
对于儿子莫名玩“失踪”这件事，作为父亲的王华已经表示了最大限度的宽容；王阳明回来了，平平安安地回来了，王华没吼也没打他；后来又见他整日把自己关在屋里，抄啊写啊，王华也容忍了。他以为那是儿子收心，要一心攻读诗书了。可当他接过儿子递过来的那封所谓的奏折，打开它看到上面满篇的豪壮之语时，他还是被震撼了，尽管那里面不时闪烁的思想火花也让这位父亲觉得开心与骄傲，可他还是把儿子狠狠地训斥了一通：“汝病狂也！书生妄言取死耳。”真是初生牛犊不怕死啊。这等于是妄议朝政，是作死啊。王华再也不能由着儿子任性胡为了。
王阳明倒也听话，从此，真的再不敢言及此事。
王阳明沉迷于兵法研究，又亲自到边关实地考察，回来后壮志满怀地写下了他的“经略大志”，准备报效国家，实现他做圣人的理想，不想却被父亲王华一顿穷批，也只好收起心性，重新回到书斋来，乖乖读书做学问了。
6 阳明格竹 疲累落疾
明朝的读书人，都极推崇宋代朱熹的学说，将朱熹视为孔孟之后最伟大的圣贤人物，朱熹的书也就成为读书人的必读之书。王阳明从边关考察归来，欲上书皇帝直陈边务，却遭父亲一瓢冷水浇下来。父亲训斥他读书人要以读书为要，王阳明渐渐把那颗躁动的心安定下来，决定步入读书经仕的正途。正是抱着这样的想法，王阳明才开始对朱熹的学说与著作潜心学习研究起来。
朱熹的思想当中，“格物致知”这一观点流传已久，也广为人接受。多少读书人津津乐道于“格物致知”，却只一味地全盘照搬接受，从来没有人去深入地实践过，更不会对此提出半点质疑。
朱熹的“格物致知”，通俗来讲，“格物”就是与事物面对面，“致知”就是达到对这一事物的本质的了解。所以，“格物致知”大意就是说，在我们的生活中，在面对一件事物时，要争取弄明白每一件具体事物的道理，如此天长日久地积累，对具体事物的知识与道理了解得越来越多，最终就可以达到无所不知的境界。
这天，王阳明读书时看到朱熹在书中提到“众物必有表里精粗，一草一木，皆涵至理”。朱熹的意思是，天下万物，包括一草一木，皆包含事物之理。看来，要想弄明白天下事物天理，就得从格一草一木的“分殊之理”开始。正好父亲就职的官署中有一片青青的翠竹，阵阵清风吹来，那满眼的翠绿竹叶在风中轻轻摇曳，王阳明常常看得入了神。那些轻轻摇动的竹子上，到底蕴含着什么样的真知天理？是否真如圣人朱熹所言，只要每天认真对着这片翠绿的竹子“格”，就能明白其中天理？这一年，王阳明已经十六岁了，他依旧在孜孜不倦地寻找着成圣之路。也许，格竹是条不错的途径。
说做就做。正好有一位姓钱的同学，也同王阳明一样沉浸在朱熹的“格物致知”说中，二人一拍即合，推开一切事务，搬个小凳来到竹林，开始专心致志“格竹”。可他们看啊，想啊，从黎明到日落，从日落看到星光满天、夜露打湿了衣裳，依旧看不出那上面的所谓“理”来，人倒是越来越眼昏花，脑糊涂了。那位钱同学，勉强坚持到第三天，终于支撑不下去，他病倒了，就此宣布自己“格竹”失败。王阳明却不甘心，他以为那位钱同学精力太弱，所以才导致格竹失败。自此后，他更加努力地“格”，几乎到了不休不眠的地步。
高强度的体力耗费与脑力付出，终于把王阳明也击倒了。连续格竹七天之后，王阳明已是毛发蓬乱，眼圈儿发黑，眼里横七竖八布满蛛丝一样的血丝。更糟糕的是，他还高烧咳嗽不止，整个人瘦了一大圈。那竹子是再也不能“格”下去了，再“格”下去就把自己的小命“格”进去了。王阳明自然是万分沮丧，他对那位钱同学说：“看来我们做不成圣人了，你看我们格一物都这样困难，又哪来力量来格尽天下万物。”
通过格竹做圣贤的梦，也就此破灭了。那次格竹不但没让王阳明找到成为圣贤之道，还给自己的后半生留下了一个终生不愈的病根——咳嗽。多年后，他还常常受此旧疾困扰，苦不堪言。
人说失败是成功之母，可那次格竹失败，对王阳明来说却是一次极大的打击。他百思不得其解，自己明明按圣人书上所言来“格物”的，为何却不能“致知”。
其实，跳出当事人的角度站在高处，今天的我们再来回头看，就不难理解阳明格竹失败的原因了。他其实是错会了朱熹的意思。朱老夫子提出“格物穷理”“穷天理”“明人伦”是他的“格物穷理”的根本，但又不仅仅局限于道德和人伦，而是将其扩展到自然界的万事万物。范围虽然扩大了，但其大纲根本还是人伦道理。朱熹的观点，天下万物虽然在表面上看起来各有不同，但从本质上说，所有的事物又都存在着最根本最普遍的理，他将这个理视为“天理”，但就每一个独特的事物来说，事物又各有各的“理”，也就是“分殊之理”。要想弄明白事物之中存在的天理，自然要从具体事物的“分殊之理”开始。
王阳明此举，无异于舍本而求末，舍弃了人伦道理，而只就一草一木去探寻其理；其方法也不对，他想一口吃个胖子，直接从竹子这件事物中就探知到万物一理，怎么可能？
其实，当时很多人也类似王阳明，对朱熹学说的精髓并不能真正地理解，这在朱熹在世时已是一种普遍现象。朱圣人曾对此无比苦恼，在给陈齐仲的书信中，他就曾说：“且如今为此学而不穷天理、明人伦、讲圣言、通世故，乃兀然存心于一草一木、一器用之间，此是何学问！”这些忧虑，朱圣人其实早在自己的著述中谈到过，可惜那时阳明年少轻狂，总想走捷径成圣人，可能就略过了那一节，直接进入“格物”环节。
正是欲速则不达，成就圣贤的路可没他想象得那般快捷容易，没有风雨磨砺，没有血与泪的洗礼，哪里那么容易就出一个圣人？
王阳明格竹，不但没有找到成圣之路，反倒把自己的身体搞垮了，那可真够王阳明郁闷的。回望自己探寻圣人之道，真是充满波折。练习骑射，边关考察，被父亲斥责为不务正业异想天开；读书学圣言，又格物失败，正是实践成圣难，读书成圣也难。至此，王阳明开始对自己曾经的理想产生了一丝怀疑，读书做圣人，真的适合他吗？真的可视为人生头等大事吗？朱子的圣言学说真的就那么高不可攀，放之四海而皆准吗？王阳明的心开始飘忽游移了，他不但对自己成圣人的志向产生怀疑，也开始对朱熹的著述论说产生怀疑，那并不是通往圣人境界的平坦大道啊。天下种种新的观点与学说，无不是在对旧观点旧学说的怀疑中迈出第一步的。也许，就是从那一刻起，那一颗叫作心学的种子已被他不知不觉植入心里。
种种通向圣贤的道路都被堵死了，王阳明的日子陷入一种前所未有的迷茫中。他整日病恹恹，百无聊赖，不知道自己还能做些什么。如此一来，因格竹受损伤的身体越发糟糕下去，如何调理自己的身体就成了眼下阳明最为关心的事情。他的目光也从朱圣人的圣贤书中移开来，转而去向那些神仙养生之学。神仙养生之学，是否能帮助王阳明恢复他的健康，又是否让他从中寻找到圣人之路？
