登陆注册
5791800000001

第1章 前言

没想过有一天会走近她,用自己的文字来描绘这一部令世人慨叹的、太过华丽又太过苍凉的传奇。我有些不敢写,尽管从很早以前就如痴如醉地沉迷在她的文字里。

那时,还年轻,是为赋新词强说愁的年纪,躲在学生宿舍天蓝色的小幔帐里,贪婪地享受她带来的文字盛宴。那时,并不懂她文字背后的苍凉,只觉满纸都是珠玉翡翠,叮当脆响落心上。便喜欢上了她,在笔记本上大段地抄写她的句子:

“见了他,她变得很低很低,低到尘埃里,但她心里是欢喜的,从尘埃里开出花来。”

“因为懂得,所以慈悲。”

“于千万人之中遇见你所要遇见的人,于千万年之中,时间的无涯的荒野里,没有早一步,也没有晚一步……”

句句都是平常的字眼,扑面却皆是惊艳。那时,也曾好奇,她究竟是怎样一位才华漫顶的女子,普普通通的汉字一遇上她便如着了魔一般瞬间光彩四射。但也仅仅是喜欢,并不怎么懂得:不懂她当时那么年轻,为何下笔却如此老到;不懂她年少时对亲人的冷漠与绝情;不懂清高孤绝如她,为何遇上他便变得很低很低,低到尘埃里还开出欢喜的花;不懂她为何在盛年突然转身离去只给人留下一个华丽又苍凉的背影;更不懂她晚年的深居简出、与世隔绝……

这些年,一路东飘西荡,当年躲在幔帐里读她的人已经由当初的青春年少步入沧桑中年。书柜里,好多书都已随远去的青春年华渐渐淡出阅读视线,唯有她,隔段时间就要拿出来重新读一回,常读常新、愈读愈爱。爱的不再是那满纸的华词丽句、警句妙语,爱的是她文字背后浸洇出的那份看透世事人心的苍凉。苍凉,这两个字眼,没有经历人世的风雨浮沉,就没有根基和底蕴。

我在岁月的深处,慢慢读懂了她。

坐在书案前,打开文档写下她的名字时,她不再是夹在纸页里那个扁平没有生命的名字,她从书里走出来,活生生的,从童年到少年,从上海到香港再到美国……我跟随着她的脚印,跟着她一起哭一起笑,一起欢乐一起忧伤。

她恋爱了,遇上自己生命中第一个倾心的男人胡兰成,她那样爱他,他却那般薄幸。多少人恼恨她的傻呀,甚至因此而无法原谅她。可这世间,哪有无缘无故的爱?他薄情可恨,她是何等冰雪聪明的人儿,哪里会不懂?他亦有他的多情可爱处让她爱。只是一旦爱起来,她便与寻常女子无异。这样的痴,这样的真性情,却让她陷入最深的伤害。这样的爱与伤,青春年少的岁月,有太多人都曾经,所以才会越发理解心疼她。

对于大洋彼岸的那段她与赖雅的夕阳恋歌,几次中断写不下去,眼泪模糊视线。三十年的岁月鸿沟,挡不住爱的步伐,执子之手,与子偕老。她是个不肯轻易付出感情的“冷面人”,一旦付出又是那般痴绝。可她的爱,敌不过强大的时间,她拉不住他远去的脚步,尽管彼此都充满不舍,他还是一步一步走进苍老,最终只留她一个人孤单地在这个世上过活……

在键盘上敲下她一段又一段的人生故事时,也一点一点步入了她的情感世界,几近无法自拔……

因为懂得,所以慈悲。不敢说自己真正地懂她,但一直在努力尝试最大限度地了解她,以旁观者的清醒,最大限度地靠近她,从灵魂深处,以一颗慈悲之心来书写她的故事。

她是我们大家都爱着的张爱玲。

曾有太多她的追随者,心怀一腔仰慕之情,走近她,解读她,当她是文字盛坛上的仙子,倾城的爱情当衣,华丽的文字为剑,头顶灿烂的光华,一路环佩叮当,旖旎而来。我却更愿意走近那个脱去仙羽霓裳融入世俗的烟火女子,以一颗尘世女儿心去解读另一颗尘世女儿心,以烟火红尘女儿的眼眸来观照另一位红尘女子。褪去身上层层神秘的光环,你会发现,倾国倾城的不仅仅是她透视人心的华丽文字与那一段欲说还休的爱情,更有她在生活面前的那份不屈与抗争。在这里,她不是文字仙境里的仙子神话,而是一位有血有肉的红尘中人,有着寻常世人的苦乐哀愁。

这样的张爱玲,倒是越发值得人喜欢,值得一再地静心品读。

同类推荐
  • 楚霸王项羽传

    楚霸王项羽传

    当项羽登上中国历史舞台的时候,他不但立即成为这一出戏的主角,而且还是一个光芒四射的主角。他用自己的真情实意来表演着他自己,他是那样的投入,为了演好他自己,他舍弃了他的家族,他的权力,他的财富,以至于他的帝国。在中国历史上,我们在他以前找不到这么真诚地表现自己的人物,在他以后,也一直没有出现这样的人。
  • 尼采大传

    尼采大传

    法国作家丹尼尔·哈列维,通过对尼采和亲友们的大量往来信件以及亲友们对尼采的回忆进行整理,于1909年创作出了《尼采大传》一书,全书以时间为线索,对尼采自出生到去世的整个生命过程进行了细致而又精准的描述。本书所依据的大多为第一手资料,具有相当高的可信度,是一本较为权威的尼采传记,向我们展现出了一个听从内心召唤的真正思想者特立独行的一生。
  • 沉默与空白:钱钟书传

    沉默与空白:钱钟书传

    本书用唯美而诗意的语言,力图诠释鸿儒钱钟书的人生传奇。众所周知,一部《围城》,享誉国内外,让一位男子声名鹊起,他便是民国第一才子钱钟书。著名中国文学评论家夏志清说,钱钟书是吴敬梓之后最有力的讽刺小说家。才华横溢,奈何斯人已逝,世界上唯一的钱钟书走了。然而,时光无法掩盖他生命的光芒,反而在岁月的洗礼后越发明亮通透。《沉默与空白:钱钟书传》围绕着钱钟书一生,开展了一系列地描摹。钱钟书的年少光阴,青春年华,过目不忘的惊人记忆力,学贯中西、博通古今、出口成章的才情,浓郁的幽默与睿智,淡泊宁静、毁誉不惊的人格,以及经营家庭的脚踏实地……多个角度给“《围城》之父”画像。
  • 华盛顿传

    华盛顿传

    乔治·华盛顿的重要地位在美国历史上是任何人都无法超越的。他是第一位由选举产生的总统,在连任两届之后,他自行引退,并两次谢绝连任,开创了总统任期不超过两届的典范,弥补了美国宪法的严重缺陷,为人类结束终身制、消除个人独裁的隐患提供了一个弥足珍贵的惯例,以及表现出的伟大政治家的典范性品格;美国今日的强大和富庶,端赖于此。在美国独立战争中,他被委任为大陆军总司令。为美国独立和统一立下了赫赫战功,是美国的开国元勋。回顾两百多年的美国总统史,我们也会发现,没有一位总统在位期间拥有的个人威望能够超过华盛顿。
  • 詹天佑与中国近代铁路

    詹天佑与中国近代铁路

    《中国文化知识读本:詹天佑与中国近代铁路》讲述在清王朝的腐朽统治,西方列强的肆意蹂躏下,中华民族,这个古老骄傲的民族被科技发达的西方蔑视,在西方的机械呜叫声中失去方向。而詹天佑,中国铁路之父,用有力的臂膀,撑起了中国铁路建设乃至中国工程界的天空。
热门推荐
  • 青少年读懂人生的160个智慧感悟

    青少年读懂人生的160个智慧感悟

    《青少年读懂人生的160个智慧感悟》一书共收录160则精彩的小故事,还在每一个故事后面附上一段精彩的点评,小中见大,从平凡中感悟深刻的人生,激发每一个人对生命、人生等进行多角度的思考,点燃深藏在你心底深处的智慧火种。书中的故事是一笔笔珍贵的精神财富,蕴藏丰富。它可以激励我们从人生的低谷走出来,看见生命中灿烂的阳光,它可以鼓励我们继续向着生命中的高峰攀登,走向更加辉煌灿烂的明天!
  • 童蒙教草

    童蒙教草

    本书是“日本近代教育之父”福泽谕吉的经典著作,影响了一代又一代的日本人,被日本文部科学省指定为教科书,在欧洲和东南亚地区也深受欢迎。书中从珍视家人、爱护动物、沉着应变等29个方面,通过106篇故事,让孩子从小就能获得身心的健康发展。
  • 天才第一步,追妻漫漫路

    天才第一步,追妻漫漫路

    晏轻瑟这一生没什么别的愿望,只想吃吃喝喝睡睡,偶尔拌拌嘴,衣食无忧即可宋明净“巧了,我也是。不如姑娘我们凑合凑合?”晏轻瑟“你做梦……”宋明净“……”他追她,她躲。他念她,她装作听不多,可谁又明白这一切都是早已经注定好了的。难以逃避,当一切浮散开来,她,又该如何面对
  • 江湖中的道士

    江湖中的道士

    侠以武犯禁,自古以来历朝历代一直在打压武术的发展,可是怎么打压的了,有人的地方就有江湖,有江湖的地方就有侠客
  • 你是我不解的深情

    你是我不解的深情

    她怀揣秘密,假扮柔弱隐忍多年,对全世界都唯唯诺诺,唯独对他冷漠避之。他身份尊贵,翻手为云覆手为雨,对全世界都冷漠无情,唯独对她温柔入骨。直到某一日,他将躲在她身后的小家伙拧出来,“偷偷复制我的缩小版,还说不熟?”某宝挡在她的面前,眨巴着眼瞪着他,“妈妈说我是从石头缝里蹦出来的!”
  • 宠妃当道:帝王的娇蛮皇妃

    宠妃当道:帝王的娇蛮皇妃

    她原本是一个孤苦无依的杀手,结果为了拿到一颗“丹药”而来到了另一个时代;她原本以为在这个时代能获得新的美好生活,但是麻烦不停的接踵而来。他,尊贵冷血,却只对她一人温柔;他,身兼重任,但却愿意为她一次次以身犯险。原以为这只是一个车马牧耕的时代,结果许多她见所未见闻所未闻的事情一次次的刷新着她的承受能力。刁蛮任性的她无所畏惧,却偏偏总是为一个男人牵肠挂肚;洒脱自由的他高瞻远瞩,却总被一个女人吃的死死的,让他此生,也只宠这一人。
  • 成功的中国家教(大全集)

    成功的中国家教(大全集)

    本书精选了《颜氏家训》《朱子家训》《曾国藩家书》《傅雷家书》等中国家教经典中的精髓篇目,从中提炼先贤家教思想的精华,加上精心的注译和精到的阐释,辅以生动鲜活的家教做事,从中可管窥和借鉴先贤家教的精深之处,学习如何在今日中国的新环境、新需求下,用历经时间淘洗的中国传统文化来教育、熏陶孩子,以科学、合理的家教方式去给予孩子以正确的品德导航、情商训练、书香濡染和创新启迪,并在亲子共同成长和进步的过程中,始终重视激励的作用以及亲力亲为的示范功效。本书体例活泼,语言亲切,案例丰富,具有明确的指导性和操作性,可让为人父母的你轻松了解前人的教育理念和方法,将之灵活运用在关系儿女的成功教育中。
  • 能说会做是靓女

    能说会做是靓女

    女人要获得幸福的人生,有两点至关重要。一是说得好,二是办事高。说话办事是最难的,难就难在,如何把难说的话巧妙地说出口而让人欣然接受,如何把话说到对方的心坎里,把难办的事情办成,如何把家庭生活中的摩擦用话语和行动巧妙地彻底消除,如何在别人提出要求而你又无能为力的时候,得体地拒绝别人,如何自如地应对社会上的交往,做到受人欢迎,又不受到伤害。阅读本书,你就能找到答案!
  • 风月追风

    风月追风

    风月追风独自孤儿强子归来创建自信回归为来
  • 邪魅冷少0a

    邪魅冷少0a

    尉迟家养了个被宠坏的小少爷,别看他冷若冰霜,十项全能,实则傲娇贪玩,“谁能管的住我,哼哼。”某姐叫到:“洛浅去把邻居电脑黑了。”“得嘞,小洛子马上。”在学校他也是叱咤风云,所有人都怕他离校出走,颜值高的那是男女通吃,某男不高兴,洛浅快来哄“那我给你提个建议呗。”“什么?”“娶我”