这是佳世子在第一次约会前一天向园子提出的问题。那里是佳世子和对方约好见面的地方。佳世子向园子坦承,说她听到对方指定在那里碰面时,实在不好意思说自己不知道是在什么地方。
园子完全能够理解佳世子的心情。她曾听说过忠犬八公,但至于具体地点也不大清楚。这样的事确实难以开口询问。无奈之下,两人只好跑去买了些东京的地理类杂志,仔细查找八公的准确位置。
然而,在念大学的四年时间里,佳世子改变了不少。刚入学的时候,两人在学校里都毫不起眼。可是没多久,佳世子的外表就开始改变。不光是着装,就连妆容也开始变得艳丽。两人毕业的那所高中校规很严,但眼下,当年的校规似乎开始显现出反作用。虽然园子也感觉自己出落得更漂亮、更成熟了,但只要看看佳世子,她就会感觉自己的人生是那么朴素。
两人一起逛街的时候,佳世子常常为园子挑选衣服。她曾帮园子挑了一套衣服,感觉和《风月俏佳人》中朱莉娅·罗伯茨穿的那身很像,但园子从来没穿过。她觉得自己穿上那套衣服就只有滑稽可言。
可这样的套装穿在佳世子身上,不光合身,还会为她平添一种英姿飒爽的感觉。佳世子比园子还矮,长相也算不上出众,但只要穿上这样的衣服,她就会变得自信满满,全身上下泛着女明星一般的光芒。
“化妆固然重要,但一身好衣服更重要。”佳世子平日总喜欢把这话挂在嘴边,“穿上合适的衣服,脸颊就会收紧,有时甚至还会收缩一厘米。真的哦。”
佳世子向来持有一种观点:外貌的变化会带动内在的改变。
大学时光匆匆逝去,转眼间,两人都已经到了必须考虑前程的时候。她们俩都丝毫没有回爱知县的打算。尤其是佳世子,她已经给自己下了死命令:“无论如何都要杀进传媒界!”
凭借舅舅的关系,园子进了如今这家总部设在爱知县的公司。佳世子一直认为这类公司“土得掉渣”,可如今这世道,没有关系是根本进不了公司的。
到头来,佳世子也放弃了传媒界,进了一家小小的保险公司,而且听说也是亲戚介绍的。看看如今无法就业的女大学生比比皆是,两人可以说运气已经很好。
这都是几年前的往事了。时至今日,园子和佳世子都依旧独身。若有了结婚对象,一定要通知对方。这是两人之间的约定。
也正是因为这约定,园子才把润一介绍给了佳世子。
七月的一个周六傍晚,逛完街后,园子和佳世子来到新宿一家宾馆的大厅里,等待因工作来到附近的润一。
有关润一的情况,园子已经大致对佳世子说过。听说那个看似穷得叮当响的美术生其实是个名门子弟,佳世子并没有表现出半点羡慕,相反,她一脸不以为然。
没过多久,润一出现了。干练的发型和合身的西装衬得他愈发帅气。
“我经常听园子提起弓场小姐你。”润一冲佳世子微微一笑。
“园子都说了什么?”
佳世子的目光在园子和润一的脸上来回游弋。
“她告诉我,你是个绝世美女。”
“啊?她是在跟你开玩笑,真是的。”佳世子瞪了园子一眼,又面带羞涩地看了看润一。
“但你的确比我想象得要漂亮许多啊。”
“你就别再夸我啦。你们俩这是合伙挖苦我呢吧。”佳世子用手帕在脸前扇了扇。
随后,三个人在餐厅吃了饭,又到鸡尾酒酒吧里稍稍喝了些酒,园子和润一便与佳世子道别了。润一把园子送回公寓。在路上,润一不止一次地说佳世子是个“不错的女人”。这就是他对佳世子的评价。
“她身上有种奇妙的魔力。即便站在混杂的人群中,其他人也能一眼就认出她来。这就是所谓的‘光彩照人’吧。坐在餐厅里时,有好几个男的偷看她。那样的人真该到演艺圈里闯荡一番。”
“上学的时候,她也曾有过类似的梦想,甚至还参加过试镜。”
“哦?最后还是失败了?”
“听说最后功亏一篑了。”
“这事的确不简单。真没想到,像她那样的人如今居然还是独身。她没有男朋友?”
“眼下应该是没有。据她说,他们公司里就没哪个男的能让她看上眼。”
“她是在保险公司上班吧?”
“对。要买保险的话,就跟她联系吧。”
园子对这天的成果感到很满意。润一对佳世子的印象并不差。园子已经拿定主意,要和佳世子做一辈子的朋友,所以一直担心自己未来的丈夫会与佳世子性格相左。
然而,园子万万没有想到,这天的相遇竟然招致了一场灭顶之灾。
4
很久之前就有人说过和泉园子性格沉稳。但其中很大一部分原因都来自她的外表。园子绝对算不上胖,脸型却引发了视觉上的错觉,以致很多人都评价她“胖乎乎挺可爱”的。而在日本人的观念中,这种类型的女性似乎都“性格沉稳”。
园子也觉得自己的性格可谓沉稳。但她也知道自己身上还有很多完全相反的特质:神经质、胆小,嫉妒心却比任何人都强。这样的性格有时甚至连园子自己都会觉得讨厌。
但园子觉得,即便自己真是“性格沉稳”,也不会对最近一两个月里润一的变化毫无觉察。他态度上的转变是如此明显。
首先,两人约会的次数明显减少。润一说他工作太忙,但若换成以前,即便园子白天告诉润一今天没时间,润一也会在夜里忽然跑来找她。
电话也变少了。最近一段时间,润一很少主动打电话给园子。每次都是园子打电话给润一。虽然润一也会敷衍着聊两句,却绝不会主动提出新话题,就像在极力避免和园子长时间通话一样。
园子开始感觉到,不祥的脚步声正渐渐接近自己。她想弄明白润一究竟遇上了什么事。
但她故意不闻不问。在她看来,如果开口质问,就相当于拆掉一栋濒临倒塌的房子的支柱。她的心里还抱着一丝幻想,觉得只要过上一段时间,即将倒塌的房子或许就会重新变得坚固。
但事与愿违。到了最后,园子才发现自己当初的想法是多么天真。
事情发生在这个星期一。
润一给园子的公司打电话。这样的事已经很久没有过了。润一问晚上能不能去园子的住处。
“当然可以。那我就做好饭等你吧。”
“不用,我吃过饭再过去。我已经约了人吃饭了。”
“那,我准备些酒?”
“不好意思,去过你那里后,我还得回公司一趟……”
“这样啊……”
“那晚上见。”说完,润一挂断了电话。
虽然晚上就能见到润一了,但园子丝毫开心不起来。相反,畏惧的情绪彻底占据了她的内心。她很清楚,润一这次来,必定会宣布一些令她绝望的事。
可她无法逃避,只能静静地在屋里等待润一。内心的不安让她连饭都难以下咽。
没过多久,润一来了。走进屋里,他甚至连领带也没有松一下,也没有碰园子端上来的咖啡。
润一表情僵硬地告诉园子,希望园子忘了他。这正是园子预想的最糟的结局。
“为什么?”园子问。“我喜欢上其他女人了。”润一答道。
“谁?是什么人?”园子接着问。润一没有回答。这样的反应让园子觉得事情有些不大对劲,她哭着继续责问。
或许是觉得再继续瞒下去也不是办法,事情终究得有个了断,润一最终说出了对方的名字。完全超乎园子的预想。事情如此出人意料,以至于园子最初完全没弄明白润一说的是谁。
“不会吧?”园子说,“怎么可能会是佳世子?”
“对不起。”润一垂下头。
5
每次回想起那天夜里发生的事,园子都会伤心欲绝。她边哭喊边捶打润一,愤怒,发呆,然后再次哭泣不止。恍惚与混乱中,她也曾破口大骂佳世子。她完全回想不起自己当时的模样,也想不起自己都说过什么,唯一记得的就是曾说过“我不会放弃的”,还说“我一定要让你回到我身边”。她眼中只模糊地留下润一一脸悲伤地俯视她的情形。
如今,事情已经过去了好几天。
如此短暂的时间无法让内心的创伤痊愈,但园子已稍稍冷静了一些。她打算回老家一趟。此刻的她只盼着能够见一见哥哥。
“如果我死了,或许对所有人都好。”
听到这样的话,哥哥必定会吃惊不已。园子只觉得自己很可悲,很可怜。但这是她的真实想法。
润一和佳世子中的一个……
园子脑中充斥着不祥的空想。她想,如果他们两人中的一个能动手杀了她就好了。
就在这时。
玄关的门铃响了起来。