冯和仪出过一部散文集,叫作《饮食男女》,她将孔夫子的话重新断句:“饮食男,女人之大欲存焉。”小俏皮中带着一股玩世不恭的味道,委实可喜。我最初知道冯和仪的名字,是因为胡兰成与张爱玲结缘的那一篇《封锁》。倘若没有这位苏青才女,或许胡张也就擦身而过了,而苏青本身又与胡兰成纠纠缠缠……古人说的“食色,性也”,终归是谁都不能幸免。
陡然有了些微感慨想写下来,起源是昨晚的一趟出行。
最初是开学时看中了一件T恤衫,试了也刚好合身,问了价格却觉得不值,总觉得去到其他店里能得到更低的价。兜兜转转,却再没有在其他店里见到第二件,而网上的同款竟然还贵了些。今晚终于下定决心回去买,偏遇上倾盆大雨,撑着伞还是淋湿了鞋和半边身,风雨独行里竟颇感自己有几分情趣。
路上忽然想起大一的时候,高三宿舍的闺蜜相约,我也是这样顶着风雨走到贝岗。当时的闺蜜然然说:“每次都是你带着我们疯,这回也让我们逼着你发一回疯。”那时一路上固然是无可奈何,然而又觉得很可爱,因为知道要去的地方总有人在等我。
这一回却是漫无目的,仅为一顿饭一件衫淋成落汤鸡,想来也有些可笑。
但毕竟,像这样往前走,才是人生的常态吧。
磨蹭到九点才到达新天地,先上到三楼餐饮店补上晚饭,一上去就被麻辣香锅的气味吸引得不能自已,终于点上一份坐下来,却觉川菜油厚味重,尤其那花椒多得整盘菜的辣味过犹不及,颇似浓妆的半老徐娘,矫揉造作远多过娇俏。倒不如湘菜的泼辣爽直,如同娇憨少女,哪怕鲁莽了些,仍是可人。须知即便玲珑剔透如黄蓉,也是做江南燕儿的时候,有年少轻狂的味道,方才可爱可喜。
颇不舒适的用餐过后,循着记忆直奔那家店,之前试过的颜色却已经售罄。我不愿意将就着换一个颜色,又懒得预付定金叫店家专门进货,感叹是缘分使然,郁郁走出来,蓦然想起小时候看的一篇“苏格拉底谈爱情与婚姻”,也不知是后人附会还是确有其话,大抵是说:婚姻宛如走入森林中折树枝,最后手里的那一枝未必是最好的,可这一片森林已经走完了。
人生是因其不可回头而每一刻都弥足珍贵,然而有时候,回过头去发现花枝依旧,总会有种窃喜的心情。女人购物时常常回头去买自己放弃过的商品,便是这种失而复得的心情在作祟。同样的道理,男人追求女人的时候惯用的一招欲擒故纵,利用的正是女人在自以为失而复得的那一瞬间所产生的不理智情绪。
许多道理看得通透,总觉得倘若哪一天真正身在局中,任凭耳边多少真知灼见,亦必如少年武士般充耳不闻了。
最近微博上颇为热门的是一条富二代杀妻的新闻,那女人与她的闺蜜容貌相似到惊人的程度。而如同所有不清不楚的夜店女郎一般,女主角的感情生活宛如一团乱麻,在遇到男人之后,自认为渺渺风尘中觅得良人,不过双十年华便走上红毯,还在背上纹了男人的名字,发誓摒弃前尘,生儿育女,从此安定下来。
也与所有这个类型的女孩子一样,瓜子脸大眼睛浓妆艳抹淘宝风爱自拍的姑娘们,大都有着天生令人捉急的智商。女受害人的闺蜜发微博为她澄清,将所有过错推到男方身上,一边倒地说女方如何隐忍自持,如何在家暴底下一次次委曲求全。果真有许多网友信了这话,集体骂那男人畜生变态,兼说女人拜金瞎眼所嫁非人。
今天终于有人站出来说,真正关心他们的朋友,此时都在沉默地反思,而那些自我标榜站出来为他们说话的,平时都是恨不得多看他们几场笑话的损友。这些言之凿凿的所谓圈内人,除了智商令人捉急之外,人品也是个值得深思的问题。
那样一篇凌乱不堪的爆料,我看得颇有意思,不知不觉脑补成了一部四十集情感伦理大戏,情节可谓是高潮迭起,折射出的人间百态更是值得玩味。新浪颇恶趣味地把这个新闻放到了娱乐版,更彰显出一个看客的姿态。只不过,对我们来说固然是一个八卦消遣的故事,对于他们来说却是无法回头的人生。还有那个襁褓中的小女孩,不知道以后要怎么面对这个冰冷扭曲的世界。
也是看完这个新闻,加上买不到想要的衣服,再加上吃到油腻别扭的麻辣香锅,让我忽然想起苏青对饮食男女的玩笑。
我们每天走在街上,看到多少人手牵手肩并肩,花前月下两情缱绻,我们以为那就是爱情了。我们感叹的是生活中的人成双成对,感叹的是自己怎么就没有抓住好时光遇到对的人。
今天走在路上看到的男女,由于大雨滂沱,他们往往是各撑一把伞并肩而行,隔着刷刷的雨声说话,不知道听来会不会有几分不真切。也正如此时此刻那些并肩而行的关系,有几分是能准确抓在手里的呢?
其实这世上有多少男女是被胡乱拼凑在一起,好像吃饭喝水那样平凡随便,走进餐厅点餐,看到的不过是餐牌上的样图,便自以为了解了。点错了也没有关系,吃了这一顿好聚好散,下一顿还可以品尝其他的味道。
现在太多的人就像买菜一样,远远瞧了一眼,乃至于通讯软件刷出来瞧瞧照片,便开始大献殷勤,聊得几句之后便开门见山:“谈恋爱么?”不知根不知底不问过去与未来,聊不到一起也没关系,各自转身再见亦是朋友。抑或这般萍水相逢一句问候,两个人便可以出双入对你侬我侬,然后几番争吵便各自天涯,之后还美其名曰“爱过,伤过”。
像这样现代爱情的常态,便宛如隔夜的呕吐物一般令人恶心。
我们身边有太多这样胡乱拼凑的男女,彼此的关系建立在毫无了解之上,似乎在一起的唯一条件,不过是性别合适,便已足够。我们以为遍地都是所谓的爱情,然而所有我们目之所见、耳之所闻,都是些蒙昧得还不知道自己需要什么的人,都是些还未被灵魂震颤点醒的人。身边的那些成双成对,缱绻旖旎,撑伞并肩,执手流年……结果却全都是可叹可笑,所有的人都只是在饮食和消遣,耳鬓厮磨就如同一日三餐般庸常俗套。
我妈对我说,富二代杀妻案里的那个男人,绝对是不爱那个女人的,倘若真心爱她,连动她一根小指头都觉得是罪过,哪会这样下得了手?
看看我爷爷和奶奶,每次出门爷爷都要牵着奶奶,出趟远门还要打电话回家问候,一旦电话没人接,爷爷就急得像是被心仪女孩莫名疏远的少年。再看看我外公外婆,外婆去世已经八九年了,我却时常觉得她那矮矮小小的身影还跟在瘦高的外公身边。外婆如同所有淳朴的农村姑娘崇拜知识分子一般,对外公唯唯诺诺。如今外公常常一个人闲下来喃喃自语,我总觉得外婆还坐在他身边,无论听到什么,都会不住地点头称是。
祖辈生活的时代淳朴简单,一见定终身,家家户户白首不相离只是寻常。到了我们的父辈,争吵离婚的不在少数,但一旦倾心便携手一生一世的夫妇,到底还是占了大半。
到了我们这个快节奏的时代,西方思想文化大举入侵,真正到了爱情如同点餐一般随便,节奏快得不敢想象。倘若是习惯见面上床再见也不会尴尬的西方人,倒也罢了,可身受含蓄温婉的中国文化多年浸淫,有些想法终究还是根深蒂固。
每每说到爱情,总不由得想起郁达夫在《沉沦》里的感叹,将好年华谈不到好恋爱的原因归结到祖国不强大,实在是很可爱。其实我读了之后倒不觉得可笑,却有几分认同——倘若我们国家的经济教育都健康发达,身边的人个个年少有为,即便胸无大志者也有乐天知命的可爱之处,那么在现世安稳中寻找到一个由喜欢到爱慕的异性,做到“内无怨女,外无旷夫”,的确不会是太难的事。
现如今却颇有“皮之不存毛将焉附”的危机感,人人幸福感极低,每日都是忙着生忙着死,谈婚论嫁考虑的不过是房车钱一项项量化指标,如今炙手可热的《非诚勿扰》和《爱情保卫战》两档节目,总能看得我不住唏嘘。
有时候觉得很讽刺,如今的大学生活安逸得有些无聊,然而我们此生的奋斗,不过是他日挣来一份与当下相仿的生活。如果就这样按部就班,像寻常男女一样稀里糊涂地用妥协的方式挥霍掉一辈子,我一定不会甘心。
有一句早已在网上被文艺青年们用滥了的话,叫作:“爱之于我,不是肌肤之亲,不是一蔬一饭,它是一种不死的欲望,是疲惫生活中的英雄梦想。”
我不知道,倘若有一天失去了这个乌托邦式的梦想,还有什么值得我继续往前走。
未来的轮廓形状气味都仍是模糊,唯有亲自迎上去,才知道还会遇见些什么。其实我也不知道自己终将走到哪里,我只知道,我不想停下来。无论前面是水晶宫殿还是荆棘丛,我都只想横冲直撞,一探究竟。