近日有记者采访，问我关于字典的三个问题。其一，你最常用的字典是什么？答：《新华字典》，《现代汉语词典》。其二，讲一两段关于这部字典的故事吧？答：好。其三，你为什么信任这部字典？答：原因很多。我写个不停，已经大大超过了采访字数。没有办法，我只好另起一文，将我更多的想法表述出来。
故事之一：前两年我写过一篇文章《通吃》，其中写道：“近来‘通吃’一词很流行。我原以为它是一个新词，翻检后发现，它是一个很有传统的老词。《儒林外史》第十九回写道：‘庄家拿了个天杠，通吃，吴二还剩二百两银子。’第六版《现代汉语词典》收了许多新词，连‘通便’‘通心粉’都有了，却没收‘通吃’。”我接着调侃道，一部以“行业通吃”著名的词典，竟然不收“通吃”一词，是挂一漏万，还是像微软那样，在设计上，留下一些“缺口”，为下一步软硬件“换代”做准备？此文发表后，还引来商务印书馆同人的不悦，以为我在攻击《现代汉语词典》，其实我哪有半点恶意呢？只是借题发挥，想幽默一下。
故事之二，说实话，在我心目中，当今靠得住的辞书，首推商务印书馆工具书系列。记得二〇〇〇年，我在辽宁出版集团研制电子阅读器“掌上书房”，其中要装入一部有版权的字典，还专门将商务印书馆老总杨德炎先生请到辽宁，我与他签署了购买《新华词典》的电子版使用权，付给他们二十万元版税。其实当时我们最想装入的电子词典，是商务印书馆的《新华字典》和《现代汉语词典》，但他们不卖，当然即使卖，也会很贵。
故事之三，及此，我还想起上世纪末一段故事。那时我在辽宁教育出版社做社长，见到一篇文章中写道，钱鍾书非常喜欢一部叫作韦伯斯特的《英语词典》，说它的品质最好，还在其上做了许多笔记。于是，我动了收购“韦伯斯特”的念头。几年后我在IDG版权公司找到一套“韦伯斯特新世界词典系列”第四版，共有十余种书。当时我请陆谷孙鉴定，陆先生说，这套词典非常好，“文革”期间，他编写《新英汉词典》时，正是以其中的《韦氏新世界大学词典》（第二版）作为最重要参考书。我们买下了这套书的版权，并请陆先生出任顾问，还写了中文版序。但这是钱锺书所说的“韦伯斯特”么？我们将此书送给杨绛看，她不但指出一些排印错误，还说：“你们错了，钱先生读的‘韦伯斯特’已经是第十版，你们怎么还出第四版？”
后来我们调查清楚，钱锺书所说的“韦伯斯特”，不是IDG那本，应该是梅里亚姆-韦伯斯特（Merriam-Webster）出版公司的辞书。这家公司创建于一八三一年，原名G＆C Merriam公司，是梅里亚姆兄弟创建的。一八四三年，该公司买下了诺阿·韦伯斯特《美国英语词典》（一八四一年修订版）的版权，并请诺阿·韦伯斯特的女婿做主编、请他的儿子加盟，编写了首部《梅里亚姆-韦伯斯特大学词典》。这部词典于一八四七年九月二十四日首发，数次受到美国总统等名流夸赞。从此韦伯斯特名声大振，在十九世纪几乎成了“好词典”的代名词。于是许多出版商争相效尤，都开始出版《韦氏词典》，搞得鱼目混珠。为此，梅里亚姆兄弟曾求助法律，要求那些将词典冠以韦伯斯特的出版商必须注明：“本词典不是《韦氏词典》的初始出版商或其继承人的作品”，但收效甚微。一九八二年他们将公司改为现名，并于一九九一年打出口号：“不仅是韦伯斯特，而是梅里亚姆-韦伯斯特。”目前它已经出到第十版，钱鍾书称赞的大约就是这一本。
