登陆注册
5850500000001

第1章 前言:我患了一种叫作写作的病

【致亲爱的你——

我想为你讲七夜的故事,

给你N周目的温暖。】

我总是相信文字的温度是可以透过纸张传递的。

此时此刻,你是否可以感受到我的心情?有些紧张,有些期待。

夜已深,人入梦。车辆的轰鸣声被窗子隔绝在了温柔的夜色里,屋内柔和的灯光暖暖地打在了桌子上。我想和你聊些什么,比如写作。

写作对我来说意味着什么?

有很多人问过我这样的问题,有朋友,有读者。我认真地想了想,发现我并不能给出一个让大家都满意的答案。也许,你们期待听到一个让人热血沸腾的理由,一个我为了梦想而不断努力奋斗的故事,但是对不起,我似乎从来没有做过任何文学梦。

小时候我就觉得写作文是一件极为容易的事情,因为我总是可以敏锐地感知到老师究竟喜欢什么样的文章。也参加过很多比赛,取得过一些成绩,但从来没想过自己的未来会和写作有怎样的联系。

后来的后来,自己稍稍幸运了一点,拥有了属于自己的第一本书。如果你看过我的第一本书,那么谢谢你对我不离不弃;如果你没看过,那么依然谢谢你,因为你可以重新认识我。我并不是一个勤劳的写作者,甚至连写日记的习惯也没有。于我来说,既然是秘密,就应该保存在心里。忘记了,没关系,因为我们忘记的永远是不重要的事情。

每一个写作的人,都是在不断成长的。

今天看昨天的文字,明天看今天的文字,我们在不断嫌弃自己的过程中进步。有很多读者会在微博上私信我或者圈我,告诉我他们正在读我的书。有人愿意读我的文字,我当然很开心,但难免也有些惶恐。一年的时间过去了,如今回头看以前写下的文字,字里行间透露着稚气。谢谢你们愿意包容我的成长。

在这个繁华热闹的城市中,每天都发生着各种生动有趣的故事,我渴望将这些故事慢慢地讲给你们听。看得越多,走得越远,便会觉得自己的世界越发狭窄。

若是一年前的我,心态自然是“我若盛开,清风自来”。就像第一本书的主题那般——“若我足够好,终将遇见你”,虽然美好,却总有几分狭隘。现在的我,更愿意相信“我若盛开,清风爱来不来”。心态的变化,更多源自自身的成长。

在这一年的时间里,我换了一座城市,换了一个学校,认识了新的一群人。我体验了在出版社做一名编辑的酸甜苦辣,在大雨天跑到北京书市替公司看过书摊,见到了很多以前仰慕的作家和翻译家,我试着在二十四小时不打烊的书店读书到天亮。生活在继续,对书籍和文字的理解在继续,写作也在继续。于是,便有了这本书的诞生。

网络传播的力量让我惊讶,也让我膜拜。这本书中的文章,有些大家可能在简书、十点读书、清华南都、人民日报的微信上读过,有些却是第一次和大家见面。一本书中的文章,很难做到每一篇字字珠玑,唯愿有那么几段文字动你心神,引你思考,我便心满意足了。

再回到我们聊天的主题上来,写作对我来说意味着什么?不是梦想,不是前途,不是功名,不是荣耀。写作更像是一件有趣的事情,让我可以瞬间沉迷。对于白羊座姑娘来说,三分钟的热情已经将我无数次燃烧殆尽,我需要有一件事可以让我证明自己的坚持。

二零一五年春天的时候,我有幸聆听了特别尊敬和喜欢的翻译家周克希先生的讲座。在讲座最后的提问环节,有一个男生向先生提问:既然您的语言水平这么高,为什么您不试着自己创作呢?周克希先生的原话我记不得了,大概意思是说,每一个写作者的写作过程都是将自己撕裂给读者看,我性格里的内敛让我很难做到这一点。

我格外认同周克希先生的观点,写作就是不断撕裂自己的过程。

能把自己的文字给更多人看,是一件幸福的事情,却也是一件可怕的事情。因为文如其人,我们无法做到让文章中没有自己的影子,这是不现实的,也是不诚恳的。我想,大部分人喜欢一个作者,也许就是在文章中看到了自己的影子。

马塞尔·普鲁斯特说过,每个读者只能读到已然存在于他内心的东西。书籍只不过是一种光学仪器,帮助读者发现自己的内心。

文章本天成,妙手偶得之。不能更在理一点。

我曾经和朋友说过,写作是一种病,而我们都是得病的人,只是这病无药可医。虽然不至于玻璃心,但内心敏感却是真的,而代价就是,情感很容易被放大,无论是快乐还是忧伤。不过换个角度来看,似乎也更容易发现生活的美好。

我是美好至上主义者,永远相信人与人之间最基本的信任。

一个人相信什么,就会写什么。所以,我无法告诉你如何去智斗小三,如何去鉴别渣男,如何去讨好上司,如何去腹黑同事。我更愿意告诉你,图书馆里可能有你想要的爱情,妈妈煮的面里满满都是甜甜的爱,阴雨天的情歌似乎比往日更加好听……我们要每天都过得优雅,即使没有人欣赏。

我就是这样庸俗地生活着,简单,恬静,美好,生动。

如果喜欢一个人能给我带来快乐,我就会一直喜欢下去,直到某天,我厌倦了他。

如果写作能给我带来快乐,我就会一直写下去,直到某天,我厌倦了它。

你在网店写过的每一条评价我都会读,你在微博私信我的每一句话我都会看。也许某日街头巷角,我就从你身旁经过。那意外的相遇,就是一场关于文字的久别重逢。

无关梦想,只为初心。

袁小球

2016年1月1日

同类推荐
  • 朝花夕拾(天津人民出版社)

    朝花夕拾(天津人民出版社)

    鲁迅作品,历来总是强调其战斗的一面,而忽略他文学中闲适的一面,优美的一面,甚至游戏的一面。新版《朝花夕拾》精选鲁迅先生48篇优美有趣的散文,全书分为四部分:第一部分《朝花夕拾》,儿时美好记忆牵挂一生;第二部分,选取鲁迅先生随手拈来美文小品,余闲时,赏玩风筝、秋叶、江南雪;第三部分,看先生风趣妙谈古今历史;第四部分,记忆中的那些人那些事,在先生笔端随波荡漾,静谧安好。请阅读这些鲜活的文字,认识一位活生生的鲁迅,欣赏他的好玩,丰富,优美,温柔。
  • 王火文集·第九卷:西窗烛 带露摘花

    王火文集·第九卷:西窗烛 带露摘花

    《王火文集·第九卷》收录了王火曾出版的四本散文随笔集:《西窗烛》《带露摘花》《王火散文随笔集》《王火序跋集》,共收文章百余篇。囊括了王火各时期创作的各类型散文,有怀古咏史的史事随笔,带露摘花的生活抒情,也有遍访海内外的旅行游记,作品的创作感受和书评序跋。这些文字多侧面地反映出了一个作家的文学创作活动经历、与之交往的同好友人、文学批评精神及人格风貌,对研究作家作品有很好的参考价值,这也是一部文集必不可少的组成因素之一。
  • 世界上什么事最开心

    世界上什么事最开心

    本书是陈祖芬的中国故事中的《世界上什么事最开心》分册。书中以报告文学的形式,收录了陈祖芬大量的作品,这些作品内容丰富,涉及面广,文笔生动亲和,具有较强的可读性。书中除收录了文字作品外,还配有大量生动风趣插图,画面简洁,寓意深刻。 本书内容丰富,图文并茂,融理论性、知识性及可读性为一体,它不仅适合小朋友的阅读,同时对成年人来说也颇值得一读。
  • 带一颗心去田园

    带一颗心去田园

    《带一颗心去田园》为著名女作家赵玫、裘山山、庞天舒三人和最新散文集,分别为《我轻声唱起忧伤》、《一个人的远行》、《带一颗心去田园》。作品具有极高的性和艺术价值。
  • 走开江

    走开江

    《走开江》较为全面地展示了川东小平原-开江秀美的自然风光与厚重传奇的历史文化。作者历时五年,足迹遍及开江的旮旮旯旯,然后用笔用心记录下那些秀美的自然风光,厚重的历史文化,传奇的历史人物。对研究者来说,《走开江》算是一本历史补充资料;对游客来说,《走开江》算是一本旅游手册;对读者来说,《走开江》是一本散文大全。《走开江》在不动声色中,将人们带进开江的画卷长廊中,让人们摸到了开江的脉络,听到了开江的心跳,看到了开江的面相。写出了开江精神,全方位、多角度展示了开江的人文地理、山川河流、历史传奇,是开江地域文学的百科全书,是开江地域文学的“清明上河图”,甚至是达州市一部具有地理标志性的作品。
热门推荐
  • 20世纪后半叶的在台知识人

    20世纪后半叶的在台知识人

    本书以胡适、傅斯年、蒋梦麟、梅贻琦、雷震、于右任、殷海光七位大家在1949年移居台湾的前因及此后在台湾的境遇为主线,进行了一次全面的历史与文化解读。本书在历史档案的基础上真实地勾勒出七位知识人的命运剪影,透视出在特定时代背景下一代知识人的命运悲歌与文化乡愁。
  • 绝世武圣

    绝世武圣

    谁说吊丝不能逆袭?沈涛偏偏就不信这个邪,以凡人之躯行逆天之事,不论是绝世天才、跨阶强者还是超级家族上古门派,挡我路者,杀无赦……
  • 守望先锋入侵美漫

    守望先锋入侵美漫

    富人靠科技,穷人靠变异。李唯穿越到危险的漫威世界,解锁守望先锋系统。化身士兵76与美国队长并肩作战。“我一个人就是一支军队。”化身半藏与鹰眼切磋箭技。“竜が我が敌を喰らう!”化身法老之鹰和钢铁侠轰炸九头蛇基地。“天降正义!”复仇者集结,奥创纪元,无限战争……这是一个外卖小哥在漫威世界搞事情的故事。(守望先锋入侵漫威聊天群:294647447)………无限流新书《我的英雄是不死的》已发!
  • 二十几岁男人的资本

    二十几岁男人的资本

    本书针对二十几岁男人的年龄特点,告诉那些二十几岁的男人一定要抓住人生的这一转折点,抓住二十几岁年轻资本,及早认识自我、认识社会,自如地应付社会中的各种不可预知的问题和困难,不虚度自己的青春年华,为自己以后的人生早做安排。
  • 师妹难养

    师妹难养

    她十六,他二十二。他嫌弃地看了她一眼:“就你这干扁豆样的身材,有什么便宜可让我占的?”她怒。她十七,他二十三。他点了她的穴,揽着她的腰,笑眯眯地看着情敌:“我和她就是睡一起的关系!”她大怒。她十八,他二十四。她终于想嫁人了,却发现身边除了某只让她恨得牙痒痒的妖孽连只公的都找不到。她怒极,指着他鼻子:“死妖孽!你掐死我这么多桃花害我嫁不出去,你就得为我负责!我要让你付出一辈子的代价!”他悠悠一笑,十分干脆:“好!”
  • 张恨水经典作品系列:金粉世家(中)

    张恨水经典作品系列:金粉世家(中)

    小说以北洋军阀内阁总理金铨封建大家族为背景,以金铨之子金燕西与平民女子冷清秋由恋爱、结婚到反目、离异的婚姻为主线,揭露了封建官僚及其妻妾子女空虚、堕落的精神世界和没落腐朽的生活,为豪门贵族描写了一部活生生的兴衰史。
  • 本宫田多多

    本宫田多多

    (1V1)和闺蜜逛街居然撞上电线杆,还穿越了?现代的网店店主温紫萦成了农家女儿、榨油、种红薯土豆、学做菜、哪样赚钱做哪样!顺手救个人却是当朝侯爷!!愿得一人心,白首不相离!腹黑霸道侯爷变成了宠妻狂魔!说好的相亲相爱却成了相爱相杀。大意的后果就是几年的分离!有多爱就有多恨!白莲花手段高明,幕后人阴谋诡计层出不穷...
  • 净土晨钟

    净土晨钟

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 总裁,别爱我

    总裁,别爱我

    我从小被人收养,命运多舛,被养父高价卖给男主。但为了生病的弟弟,我忍气吞声!本以为这件事,随着弟弟的病情的好转,会慢慢的过去,却不曾想越陷越深。本以为就此沉沦,又突然被告知自己是某富翁丢失多年的爱女,身世秘密被揭开,我将何去何从?
  • 后宫胭脂杀

    后宫胭脂杀

    这是一个女人,如何跟一个皇帝白头到老的故事。她顶着旁人的身世入宫,是为了报家破人亡的仇。她以为这一生所有,不过是将仇人尽数送进阿鼻地狱。除此再无其它情愫。可很多事,却在时间流转中,横生枝节。“云千雪,原来,你是没有心的。”当曾经乐意为她拱手江山的皇帝毫不留情的将她从心底抹去时,她站在冷宫的红墙里,徘徊自问:“霍延泓,我该进,还是退?”当他爱她时,她的心另有所属。当她终于蓦然回首,他似乎……不爱她了。