“那你想听我说吗？”他盯着她的脸。她的脸即便隐藏在夜色里，仍然是熟悉的。一瞬间，他仿佛到了许久以后。许久以后，他将会不断回想起这张脸。太阳下的、月色里的、灯光下的、夜色里的这张脸。每一次回想，都会让他心疼和惋惜。
序曲
“真是傻大粗啊。从头到尾就只听见枪声砰砰砰，根本不用动脑子。”他们得出了完全一致的结论，为此笑得很快活。走出放映厅，穿过长长的、幽暗的离场通道，没坐商场的直达电梯，从九楼到一楼，一层一层往下转。电梯和电梯之间，摆满了各种物品。她翻过一只猩红色手包的吊牌看了一眼，笑着问他：“你猜多少钱？”他说五十？她笑着让他看，五百都不止！他则翻看了一件衬衫的吊牌，她说两百？他哈哈笑着告诉她，差个零！他们几乎迷上了这游戏。每次，价格都要比猜的高出很多。高出越多，他们就笑得越快活。“哎呀，这地方真是不能待了。”她大口喘息着，“电梯和电梯之间，非要走上这么一段路，路边非要摆上这些东西，还让不让人活啊？怪不得你……”她忽然不说话了。他的脸色僵了一下，淡淡地说，“所以才把楼修得这么高嘛，想不开了很方便。”她欲言又止，低了头往前走。
在他们不知道的时候，夜色降临了。商业区被一团红光笼罩着，各种闪亮的店招争先恐后朝他们扑来。暑气散去后，风吹在身上，比白天凉爽多了。他们拉着手走出大楼，穿过红灯，穿过人群，踩着悬铃木大团大团的影子，朝学校走去。
“你在那楼里待过吗？”卢丽心指了指校园里耸立的三十多层的标志性大楼。
顾零洲抬头望了一眼，淡淡地嗯了一声，“我导师的办公室就在二十八楼，他不常到学校，就把办公室钥匙给了我，让我到那儿去吹吹空调看看书。”
“你还有钥匙吗？”卢丽心拽了拽顾零洲的袖子。
“没有了。快毕业时，我把钥匙给了师弟……你不会真想不开吧？”顾零洲调侃道。他听到卢丽心轻声叹了一口气，松开了他的手。
前面是红灯。他们站着等红灯。不一时，数字开始闪了，顾零洲盯着数字，默默地跟着数：“十……九……八……”
顾零洲眼角的余光扫到，卢丽心一直仰头望着高楼。
“从那么高的地方看下来，上海应该挺漂亮的吧？”
“要不，我带你到二十楼坐坐？那儿有个咖啡馆。你去过的……”
“不用了吧？挺贵的，进门坐下，至少也得几十块钱……我又不是你……”卢丽心迅速别开脸，又回头挽了顾零洲的手，微笑着，左侧嘴角露出白玉米般的小小的鲍牙。
他想起来，上次他这么提议时，她也是这么说的。
上次，已经是两年前了。
他们是异地恋。第一次见面，就约在学校的这栋楼前。他坐在草坪边的椅子上，想象着她会以怎样的方式出现。他看过她的照片，五官精致，嘴角微微上扬，有种不易接近的感觉。他心里是有点儿忐忑的。待她出现时，他吃了一惊。在熙熙攘攘的人群中，一个打扮成熟的女人拖着硕大的旅行箱，径直朝他走来。就是她。她的模样和照片上的似乎略有出人，但那种拒人干里之外的表情是不变的。“有你这样接人的吗？”她漂了他一眼，有点儿不高兴地说。他解嘲似的笑笑，感觉她更难接近了。
“天气这么好，我想带你到草地上坐坐……”他支吾着。
她没再说话，两手抱着，目光在四周遗巡，好一会儿，才挨着他坐下。他伸手揽住她的腰，她的腰硬邦邦的，她直直地望着前方。阳光耀眼，草地上有着绿色的火苗。慢慢地，她的身子软了下去。她看他一眼，把头靠在他肩上。
那时候，他以为，他们会一直那么待在一起的。她太符合他曾经对恋人的想象了，朴素、勤奋、懂得生活的艰辛，更重要的，和他有着同样的事业。他真后悔没有早点儿遇见她，早点儿和她在一起。后来，她也对他说过类似的话，说之前的恋爱都不是恋爱，只有遇到他，才知道爱是怎样的，这样的爱是她多年的梦想。然而，后来一切都毁掉了。是他先毁了她的梦想，接着，他的梦想也毁了。他们仇人似的相互砍研，终于，两人都伤痕累累，走到穷途末路了。他知道，她也知道。
“怎么了？”她晃了晃他的手。
“这都嫌贵，还跑来看电影啊？”他回过神，朝她笑笑。
“那不同嘛！你不是说……”卢丽心笑了一下，不说了，身子朝顾零洲靠了靠。
路过一家书店，已经打烽了，落地玻璃窗上贴着几张宣传册页，宣传的都是去年的旧书了。顾零洲凑近玻璃窗，朝里张了张，“我还以为他们早关门大吉了。”
“回到学校附近，你会想起以前的事儿吗？”卢丽心站在他身后问。
“还好……”顾零洲顿了一下，瞅着窗玻璃里映出的卢丽心，路上的车亮着灯，从她细瘦的身体里穿过。“总要往前走，不能老想以前。”
顾零洲怕热，额头渗出了汗水，卢丽心却觉得夜正凉爽。走到他们去过三四次的那家小饭店，已经八点了。店里人不多。菜上来了，他们慢慢地吃着，很少说话。他们旁边，几个没事做的店员围坐在一张桌子边。有个男店员带来了三四岁的儿子，另外几个女店员围绕着小孩。“这是什么颜色？”一个女店员指着还没启封的七喜。小孩摇摆着身子，伸出手指碰了碰瓶子。“白色！”店员们都笑起来。“绿色！”男店员纠正道。女店员又指了指头顶的灯笼。灯笼里有一只亮着的白炽灯，映得灯笼通红。大家都仰着头看灯笼，小孩摇摆着，伸出手指了指那灯笼，笃定地答道：“白色！”店员们笑得更畅快了。有个女店员笑道：“你儿子真是一张‘白纸’，什么都是白色。”做父亲的脸上有些挂不住，拉了拉小孩的手，佯慎道：“傻呀你，怎么还是白色！记住了，这是红色！”
卢丽心也仰着头，盯着灯笼看，水红的灯光映得她的脸红红的。
“这是什么颜色？”
“我又不是你儿子……”顾零洲嘟嚷了一句。
“我就想要个儿子，一张白纸的儿子……”卢丽心淡淡一笑，低下头继续扒饭。
吃好了，卢丽心抢着埋单。“说好了，我请你的嘛。”顾零洲略微争了一下，就不争了，看着卢丽心掏出一百块钱纸币，递给了服务员。“这家便宜多了，上次那家，一份猪蹄就六十多，我们这顿也不过六十多。我虽然不是富婆，这个钱还是有的。”
顾零洲僵着脸，不说话。卢丽心扭过头去，用一只手蒙住了脸。
“别说得这么难听行吗？”
好一阵，卢丽心放下手，仰头呼出一口气，转过脸来看着他，“好，不说这个了。”
到地铁站去，还得走二十来分钟。他们手拉着手，走得很慢。走了四五分钟，绕到了学校的侧门边，顾零洲略一迟疑，走了进去。卢丽心没问一声，也跟了进去。校门口的保安看也没看他们一眼。
“如果我们探头探脑的，肯定会被拦下，只要装得若无其事，谁也不会来问什么。”顾零洲说着，指了指草坪上一座小型的雕塑，两个抽象的涂成靛蓝色的苗条女子拉着手仰望星空。“读研的时候，好多次喝完酒，我和一帮哥们儿常到这雕塑前坐坐。有一次，一个哥们儿过生日，趁着酒劲儿，还搭汕过一个韩国女孩儿。”
“你不也一样？还记得三年前吧，你用那么笨的方法和我搭汕……”卢丽心笑着。
“是够笨的……”顾零洲自嘲地笑笑。
离开雕塑，拐上了一条小路，路边有几丛石榴树，都开着花，有黄的，红的，单瓣的，重瓣的。顾零洲给卢丽心摘了一朵红色重瓣的。
“啊，我从来没见过这么大的石榴花。”卢丽心又惊又喜。
“我老家后院就有一棵将近三层楼高的石榴树。南方热得快，石榴树春天就开花。整个春天，我和弟弟常在树下捡石榴花玩，感觉石榴花像小小的炮仗……”
“有那么高的石榴树？”卢丽心拉开挎包的拉链，把两朵石榴花放进包里。“小时候，我爸种了一棵石榴树，是种在花盆里的，一到冬天，就得搬进屋。一年能结十多个石榴，我们就很高兴了。”
顾零洲带着卢丽心拐来拐去，拐进了一个小小的园子，园子里有个小小的湖，湖边有个小小的凉亭。通往凉亭的路完全被两侧的石榴树枝遮没了。他们挡开树枝，走到了凉亭中。水汽扑面而来。顾零洲面朝着水，在暗红色的木椅上坐下。卢丽心在他右边坐下，他往左边挪了挪，她也往左边挪了挪。
窄窄的湖面亮一块儿暗一块儿。暗的是树影，湖边围了一圈矮矮的云南黄馨，草地上还有柳树、香樟。树影使得湖水缄默、深沉，仿佛藏着什么秘密。在秘密表层，点缀着一片片塑料般的荷叶。总是三五片聚在一起，可见是新种的，还没生发开。顾零洲不记得读书时这湖里有荷花，但他莫名地撒了谎：“这儿漂亮吧？你想象一下，过上一阵子，荷花开了，晚上坐这儿乘凉多好。”
“我都没怎么见过荷叶，我是个小北方……”卢丽心眼睛亮亮的，微笑着。
顾零洲笑了一下，“小北方”是顾零洲给卢丽心起的绰号。“我老家那儿荷花就多了，村子外面有大片荷花田……”他还想说点什么，又觉得说了也没什么意思。
“我上初中了才在公园里见过荷花……”卢丽心叹息。
有东西接连从湖面掠过，如同两只黑眼睛，迅疾得来不及朝湖面投下目光。
“蝙蝠！”顾零洲喊。
“啊！看见了……”卢丽心轻喊。她和顾零洲说过，她从未见过蝙蝠。“可它什么样啊，看不清。它会咬人吗？”
“不会啊，我小时候有一次牙疼，睡在麦堆边，发现了一个黑黑的老鼠一样的小东西，和它玩儿了老半天，牙疼都忘了。后来，它忽地飞了，才知道是蝙蝠。”
“你还敢和它玩？！”
“就软软的毛茸茸的，没什么。”他心里生出一丝烦恶的情绪。没什么意思。
对面湖边，一大排云南黄馨宛如一个个蓬松的大脑袋，中间有个空隙正对着他们，路灯的光刚好打在那儿，愈发衬得两侧的云南黄馨黑默默的。一只花猫走过来，卧在空隙处，过了一会儿，又来了一只花猫，嗅了嗅先前那只花猫，然后，并排卧在一起。
“听起来挺有趣，但我还是害怕……小动物我最喜欢猫，小时候养得最多的也是猫。”
“是么？小时候，我养得最多的是兔子。”
刹那，一只硕大的灰兔大睁着被怒火烧红的眼睛，从遥远的记忆中飞奔至顾零洲眼前。
“你都没怎么跟我说过你小时候的事儿。”她叹了口气。
“你也没跟我说过。”
“现在说还来得及吗？我以为你不会想听……”
“那你想听我说吗？”他盯着她的脸。她的脸即便隐藏在夜色里，仍然是熟悉的。一瞬间，他仿佛到了许久以后。许久以后，他将会不断回想起这张脸。太阳下的、月色里的、灯光下的、夜色里的这张脸。每一次回想，都会让他心疼和惋借。
“我以为你不会想听我说，所以我从没说过。”
“你总是想当然……”他感觉到自己的语气生硬了，找补说，“那你现在跟我说说。”
她在黑暗中点了点头，抿了嘴唇一下，又抿了嘴唇一下。
女声
一
“我是猫……我是说，我养得最多的是猫。”卢丽心笑了一下，顾零洲曾说，她笑起来像猫。和顾零洲在一起，她似乎总在微笑，而他，总是沉默寡言。
“小学三年级时，我养了第一只猫，黑色的。你都不知道那只猫有多乖。每天下午，它都会蹲在院门边的墙头上。我放学回来了，刚走进我家那条巷子，它立马就看见了，冲我瞄瞄地叫着。我进了院门，它嫂地跳下来，围着我转上两圈，好像要确认我是不是好好的。然后，它又嫂的一声，跳回墙头去蹲着。等我爸回来了，它再跳下来，等我妈回来了，它再跳下来……要一直等到我们全家都回来了，它才回到屋里。”
黄黄的灯光打在卢丽心脸上，像是镀了一层釉。她盯着湖对面的猫看，猫蹲在那儿，扭头瞅着她。
“我妈不大喜欢猫，嫌脏。这只猫好像知道我妈的心思，很少走到人身边。我妈对它也就不那么反感了。这样大概过了两年多。有一天，我们一家人在院子里的梨树下纳凉，它从大门外进来，走到我们跟前的太阳底下，站住不动了，盯着我们看，脑袋扭过来扭过去的。我们一家子正聊天。那天我们聊什么来着？我们难得聊那么开心。哦，是我爸提了副厂长，一上任就为五金厂谈成了一宗大生意。我妈破天荒地买了两个很大的西瓜，猫盯着我们时，我们每个人手里都有一块西瓜。我弟还抠了一小块西瓜扔给它，如果在平时，我爸妈看他这么浪费，肯定会骂的，但那天没有。他们都笑着，看着猫，似乎很期待它吃掉弟弟扔给它的西瓜。但它没吃，只是瞄瞄地叫了两声。我妈皱着眉说，这猫到哪儿去了？弄了这么一身煤灰。似乎怕我妈责备，它垂下头，转身慢慢往院墙下走。我们没再注意它，继续听我爸讲他对以后生活的畅想。我爸话不多，可那天他说了很多，说要把厂子办得怎样怎样，说我们家的院子以后要怎样修整一下，我们都很高兴地听着，仿佛他讲的那些事，都已经发生了。不知什么时候，那只猫就不见了。大半天，都没见到它。我有些担心。外面有些小孩三天两头欺负小猫小狗，我就到外面去找，没找到。回到家来，才走到我的屋边，就看到了它。
“站在窗前，落日的光从身后照进屋里，我的影子恰好投在对面的床上，床底下靠外面的地方，有一条暗影和我的影子重叠在了一起。我的心猛地跳了一下。正是黑猫。它的身上只剩下一丝丝暖气了。它一定是知道自己快死了，才那么走到我们跟前看我们一眼。可惜我们谁也没察觉出异样。”
“猫有灵性的，”顾零洲说。似乎想说什么，又找不到可说的。
