地板上什么东西闪闪发光，我把它捡起来，是一把25口径自动手枪，大小刚好可以装进女人的钱包里，枪头雕刻精美，上面镶嵌着银子和象牙。我把枪装进我的口袋。这么做似乎很奇怪。
我没有碰他。他和约翰·D·加斯特一样死了，他看起来死相更惨烈。我没把门关上，而是竖起耳朵听着，然后迅速穿过房间，回到客厅，关上卧室门，一贯地把门把手上的指纹擦掉。
钥匙插进锁孔，叮当一声。霍金斯又回来了，来看我为什么还逗留在屋里。他用总钥匙把门开了。
他进来时我在倒酒。
他走进房间，定定地站住，冷眼看着我。
“我看到埃斯特尔和他的副手离开，”他说，“却没看到你下来。所以我上来了。我要——”
“你必须保护客人。”我说。
“是啊。我要保护客人。朋友，你不能待在这里。小姐没回家时不行。”
“但是马蒂·埃斯特尔和他苛刻的副手怎么就可以。”
他靠近我，眼神犀利。他总是有这种眼神，只是我现在感受更加强烈。
“你不会不理解我，是吧？”他问我。
“是啊。每个人都有自己的秘密。来，喝一杯。”
“那不是你的酒。”
“亨特里斯小姐给过我一瓶。我们是朋友。马蒂·埃斯特尔和我也是朋友。每个人都是朋友。你不想成为朋友吗？”
“你想蒙我，是吧？”
“喝一杯，别计较上次的事吧。”
我找到一个杯子，给他倒了一杯。他接过酒。
“如果有人闻到我的酒气的话那也是我的工作。”他说。
“嗯。”
他慢慢地喝，酒在他嘴里停留一会才慢慢喝下去。“上好的苏格兰威士忌啊。”
“你不会是第一次品尝这酒吧，是吗？”
他又开始一副刻薄表情，但一会儿就冷静了下来。“妈的，你就是爱这么油嘴滑舌吧。”他喝完酒，放下酒杯，拿出一条皱巴巴的大手帕擦了擦嘴，叹了口气。
“好了，”他说，“但现在我们一定要离开这里。”
“好。她一时半会儿也回不来。你看到他们出去了吗？”
“她和她男朋友。是的，出去很久了。”
我点了点头，走向门口，霍金斯跟在我后面。他看着我下楼，离开酒店，但他没有看到亨特里斯小姐卧室里的情景。我不知道他会不会重新回去检查一下。苏格兰威士忌酒劲一上来的话，他真要回去也不好使吧。
我钻进车里，开车回家——路上在跟安娜·哈尔西打电话。没有任何新的案子——给我们。这次我把车停在离路边很近的地方，心情糟糕。我乘电梯上去，打开门，点亮灯。
蜡鼻子正坐在我的最舒服的那张椅子上，手里拿着一根未点燃的棕色手卷香烟，跷着瘦骨嶙峋的二郎腿，他那把长长的护林者手枪稳稳地放在他的腿上，面带微笑。这不是我见过的最美好的微笑。
“嗨，伙计，”他拖长声调说道，“你那扇门还没修好。只是稍稍关上了，是吧？”尽管他是慢吞吞地说，但字字都让人瘆得慌。
我关上门，站在房里看着他。
“是你杀了我的朋友吧。”他说。
他慢慢地站了起来，慢慢地穿过房间，将22式枪指着我的喉咙。他笑着，薄薄的嘴唇看上去很呆板，他的笑容就跟他的蜡鼻子一样苍白无力。他平静地伸手摸我的外套，掏出鲁格尔手枪。这枪我还不如就把它留在家，因为镇上的每个人似乎都能把它从我身上拿走。
他又走过房间坐回椅子上。
“站稳了，”他说，“老兄，站在那儿，好好站着，不要动。到了如今这步田地，你就倒数时间吧，我们一会就要说再见了。”
我坐下来盯着他看，真是个奇怪的家伙。我舔了舔干燥的嘴唇。“你之前说弗力斯科的枪没有子弹。”我说。
“是啊。他骗了我，那小子。我之前还告诉你别多管小基特的事，现在那事先放着，我现在满脑子都是弗力斯科的事，疯了，不是吗？我去顾那样一个傻瓜，让他跟着我，让他给人一枪崩了。”他叹了口气，简洁地说，“他是我弟弟。”
“我没有杀他。”我说。
他露出一个更大的笑脸。他之前一直在微笑，只是现在笑得更开。
“是吗？”
他卸下鲁格尔手枪的安全栓，小心翼翼地放在他右边椅子的扶手上，伸手进口袋，拿出的东西让我全身发冷，像冰桶一样冷。
金属管，黑乎乎的，老大粗，不怎么好看，大约10多厘米长，钻有许多小孔。他左手里拿着护林者手枪，不紧不慢地拧着枪管头。
“消音器，”他说，“你们这些聪明人肯定以为这枪很荒唐搞笑。但这把枪可不是你们想的那样，它可以连射三发子弹。我应该想到的。这枪是我自己做的。”
我又舔了舔嘴唇。“只消一枪，”我说，“你就没法发射了，看起来像铸铁的，可能会将你的手炸开。”
他微微一笑，露出他特有的苍白笑容，慢慢地细心地拧紧螺丝，最后用力拧了一下，然后转身坐回椅子上休息。“我不会用这把枪对你的。它里面装着钢丝绒，就像我说的，要连发三枪才值，然后又得重新装子弹。但这枪背力不够，用它的话就不用着急忙慌了。你现在感觉如何，还好吧？希望你没被吓尿。”
“我好着呢，你个变态的虐待狂。”我说。
“一会儿一枪崩了你，让你在床上好好待着，你不会什么感觉都没有的。要怎么杀人我可是想了又想，在意得很呢。弗力斯科可不是安然死去，你倒是做得干净利索。”
“你别做傻事，”我嘲笑，“是司机用他的史密斯威森44手枪杀的。我连枪都没开。”
“嗯哼。”
“好吧，你不信，”我说，“那你为什么杀加斯特？杀他你也没整什么花样。他就死在办公桌上，是被一把22式手枪连射三枪击毙在地。他对你那猥亵的小弟又做过什么？”
他猛地举起枪，但他的微笑僵住了。“你够有胆子，”他说，“你说的那个加斯特是谁？”
我告诉他，慢慢地、仔细地告诉他，包括细节，说了很多事情。他看起来似乎忧心忡忡。他看着我，又跳开目光，又看着我，像一只蜂鸟般惴惴不安。
“朋友，我不认识那个什么加斯特，”他慢慢地说，“从未听说过他。今天我根本就没杀什么胖子。”
“你杀了他，”我说，“你杀了小基特——在埃尔米拉诺，女孩住的那间房。他现在躺在那里，已经死了。你为马蒂·埃斯特尔工作，不过他要是知道小基特死了肯定会很痛心。来吧，最好打出的三枪成一列。”
他的脸僵住，笑容消失了。此刻他整张脸看上去像白蜡一般。他张开嘴，呼吸急促，像在担忧什么。额头上汗水涔涔，微微闪光。我能感觉到汗水蒸发给我带来的寒意。
蜡鼻子轻轻说：“朋友，谁我都没杀。一个也没有。我不是受命去杀人。弗力斯科被杀之前，我从没有过那样的想法。真的。”
我尽量不去看护林者手枪头上的金属管。
他眼睛闪烁着一丝微弱的光，这种目光似乎越来越强烈，越来越清晰。他低头看着脚下的地板。我环顾四周的照明开关，离得太远了。他又抬起头，慢慢地拧开消音器，放松地拿在手上，又把它装回口袋，一手各拿起一支枪，站了起来。然后他又想到了什么，重新坐了下来，迅速把鲁格尔手枪所有的子弹取出扔在地上。
他轻轻地走向我。“我猜今天是你的幸运日，”他说，“我必须去一个地方见一个人。”
“我知道今天是我的幸运日。我一直感觉很好。”
他灵活地绕过我身旁，走到门口，将门稍稍打开，准备挤出这扇开得不大的门。他再次微微一笑。
“我要去见一个人。”他舔舔嘴唇轻轻地说。
“还不行。”我说着跳了过去。
他拿着枪，手伸到了门边，枪几乎就要伸到门外了。我重重地把门一踹，枪没法立马抽回。他溜不出去，卡在门边。我用尽所有力气把他夹在门口。我真是疯了。本来他放过我，我应该就站着不动，让他离开就好。但是我也要见一个人，而且我想先见他。
蜡鼻子瞪着我，哼了一声。他伸在门边的手不断挥来呼去。我一转身，使了吃奶的劲给他下巴一拳。完事。他倒下了。我又打了他一拳，他的头砰的一声撞到了木板上。我再给了他一拳。我从来没有这样残暴地打过人。
我回到屋里，他爬向我，眼睛无神，膝盖无力。我走到他那，把他的手抓到背后使劲扭，任其倒地。我喘着粗气站在那，然后走到门口，捡起他的躺在离门槛不远的护林者手枪，装进我的口袋——不是那个放着亨特里斯小姐的枪的口袋里。他刚刚甚至都没发现亨特里斯小姐的枪。
他躺在地板上，很瘦，很轻，但我也同样喘着粗气。一会儿他眨了眨眼，抬头看着我。
“贪婪的家伙，”他疲惫地轻声地说，“我为什么要离开圣中尉？”
我赶快给他铐上手铐，拖着他的肩膀把他拽进更衣室，拿根绳子绑住他的脚踝。他躺在那，侧着身子，他的鼻子像以往一样白，眼睛放空状，嘴巴嘟哝着，好像在对自己说话。一个有趣的家伙，他没有那么坏，但也没有单纯到能为他掉泪。
我拿上鲁格尔手枪，带着一共三把手枪离开了。公寓外一个人也没有。
7
基特宅邸在一座占地9到10英亩的小山上，是一座殖民地风格的建筑，白色圆柱、老虎窗、木兰和四车车库。私家车道尽头有一个圆形的停车场，那里停着两辆车。一辆是我坐过的庞大的“无敌战舰”，另一辆是鲜黄色的运动型敞篷跑车，那车我以前见过。
我按下如银币大小的门铃。门开了，一个穿深色衣服、高大瘦削的人冷淡地看着我。
“基特先生在家吗？老先生基特在吗？”
“冒昧问一下，你是哪位？”他的口音有点重，像是苏格兰人。
“菲利普·马洛。我为他工作。也许我应该从仆人的入口进去。”
他勾了一下衬衣的硬翻领，不悦地看着我。“噢，可能吧，你进来吧。我给基特先生通报一下，他现在可能在忙，请在大厅耐心等一会儿。”
“烦死了，”我说，“现在说英语的管家可没有谁会不发‘h’音。”
“你很聪明是吧，嗯？”他咆哮着，声音像是从霍博肯远渡大西洋传来般模糊。“在这儿等着。”说完他走了。
我坐在一张雕花椅上，不觉口渴。过了一会儿，管家沿着大厅轻声走了回来，很不高兴地努了努下巴，示意我过去。
我们沿着走廊走了很长一段路。路的尽头是一个非常宽敞的日光浴室，浴室外没有一扇门。管家走到日光浴室另一头，打开一扇宽阔的大门，我越过他走进一个椭圆形房间，房间铺着椭圆形黑白地毯，地毯中间放着一张黑色大理石桌子，硬邦邦的扶手雕花转椅倚墙而立，墙上挂着一面巨大的椭圆形凸透镜，镜子里的我看起来就像个脑子有病的侏儒。房里有三个人。
司机乔治僵硬地站在我对面的门边，穿着整洁的黑色制服，手里拿着他的鸭舌帽。哈丽特·亨特里斯小姐坐在最不舒服的那张椅子上，拿着玻璃杯，杯中还剩半杯酒。而基特老先生则正绕着椭圆形银边地毯慢跑，表面看上去镇定自如，但心里肯定是慌乱如麻。他的脸红红的，鼻子上的红血丝因充血而扩张，手叉在天鹅绒便装的口袋里。他穿着一件褶皱衬衫，系着黑色蝴蝶结，胸前有一颗黑色珍珠，穿着漆皮牛津鞋，一只鞋的鞋带开了。
基特转身朝我身后的管家喊道：“出去，关上门！不管谁来都说我不在家，听明白了吗？我不在家！”
管家关上门。我没听见他离开的声音，他大概是走了。
乔治翘起一边的嘴角，朝我冷酷地笑了下。亨特里斯小姐透过她的酒杯温柔地凝视着我。“你恢复得挺好啊。”她认真地说。
“你竟敢留我在你的房间，”我告诉她，“我就该顺走你的酒。”
“唉，你来做什么？”基特冲我大叫，“看来你是个‘不错的’侦探啊。我派你做一件机密的工作，你倒好，找到亨特里斯小姐，把所有的事都告诉她。”
“起作用了，不是吗？”
他盯着我。他们都盯着我。“你怎么知道的？”他叫了起来。
“我一看就知道她是个好女孩，她来这儿就是来告诉你她觉得自己之前的想法不太好，还让你不用再担心。杰拉尔德先生在哪儿？”
老人基特停下来，狠狠地瞪了我一眼。“你还是这么不称职，”他说，“我儿子都不见了。”
“我不是为你工作，我是为安娜·哈尔西工作。你要抱怨的话找她去。是我自己倒酒呢，还是叫你家穿紫色衣服的仆人来倒呢？还有你说你儿子不见了，什么意思？”
“先生，要我收拾他吗？”乔治静静地问道。
基特指了指黑色大理石桌上的醒酒器、虹吸管和玻璃杯，又开始绕着地毯慢跑。“别傻了。”他恶声恶气对乔治说。
乔治脸有点红，面颊上红扑扑，嘴唇抿得很紧。
我给自己调了杯酒，坐下来喝，又问了一遍：“基特先生，你说你儿子不见了是什么意思？”
“你可是我高价雇来的！”他开始发疯一般冲我大吼。
“什么时候的事？”
他突然停住了慢跑的脚步，又看着我。亨特里斯小姐轻轻笑了。乔治皱起了眉头。
“我儿子不见了——你说我什么意思？”他厉声说，“我还以为你肯定很清楚。没有人知道他在哪里。亨特里斯小姐不知道，我不知道，没人知道他可能会在哪里。”
“谁让我比他们聪明，”我说，“我——知道。”
好一会儿，所有人都安静了。基特冷酷无情地瞪着我。乔治瞪着我。女孩瞪着我，一脸茫然。这两个人只是干瞪着我。
我看着她。“愿意的话，能不能说说离开公寓后你去了哪儿？”
