登陆注册
6122600000003

第3章 我的思想和语言风格(2)

简单即美,心灵判其为美。

31

我们[18]指责的西塞罗[19]种错误的美,自有其崇拜者,人数还很多。

32

雅与美都有某种标准,标准就是一种联系,是我们的天性——无论它本来是刚强的还是软弱的——和美好事物之间的联系。

照此标准产生的东西都能愉悦身心,无论是建筑、歌曲、论文、诗歌、散文、女性、飞鸟、河流、树木、房屋还是服装等,凡不符合这种标准的东西都会冒犯高品位的人。

以美好事物为模板的歌曲和建筑(虽然各从其类)之间会有完美的关联,同理,以丑陋事物为模板的事物之间也是这样。丑陋的模板并不唯一,有很多种,举例来说,照着任何一种丑陋模板作就的十四行诗,就都像按照丑陋模板打扮的女人一样。[20]

要理解荒诞的十四行诗的可笑,莫过于将其与自然和美的典型做比较,然后想象一下按照那种典型打扮的女人或建造的建筑。

33

诗性美。我们说到了诗的美,接下来该说说数学的美、医学的美了。但我们不这样做,因为我们很了解数学研究什么,知道它充满了证明;我们也了解医学的研究对象,它就是治疗。

但我们不知道诗到底研究什么、美妙来自何处。我们不知道诗模仿的自然模板是什么。因为缺乏了解,我们发明了很多稀奇古怪的词语和行话,比如“黄金时代”“我们这个时代的奇迹”“天命使然”等,来赞扬诗的美。

夸张修辞也是一个模板。而如果谁夸张地想象一个女人,就会看到一个漂亮的女孩用镜子和链子装饰自己,他会觉得好笑,因为我们很了解女性美,不能像描述诗性美一样夸张女性美。但不懂女性美的人会欣赏她这副打扮,还会有很多村庄把她奉为女王,所以我们把基于丑陋模板的十四行诗叫作“村姑女王”。

34

如果一个人没有打出诗人的招牌,就不可能以擅长作诗著名。数学家等也是如此。但通人[21]希望自己有标签,觉得诗人和绣工这两个职业没多少不同。

通人并非诗人或数学家之类,但他们拥有这一切能力,且是各个领域的鉴定人。没人知道他们的标签是什么。他们来到人群中,无论别人在聊什么,他们都可以自然地谈起来。我们无法揣度他们到底是诗人还是数学家,除了在他们应用自己的学识时。但要记住这就是他们的特点,所以,当我们讨论的不是演讲的问题时,不能说他们是演说家,讨论演讲时才能这样称呼他们。

所以,遇到通人而称呼他为“大诗人”,就是虚伪的赞扬。没人邀请他鉴赏某首诗时,“诗人”的标签是一种侮辱。

35

我们其实无法评价别人说“他是一个数学家”“他是一个牧师”或“他是个雄辩家”,只能说“他是一个绅士”。我只能悦纳优雅这种品质。当人们看到一个人就想到其著作,这显然不好。除非你自己偶尔也使用一种才华(凡事不可过量),而对方正在使用这种才华,不然我不希望你觉得别人就是那样的人,否则某一种品质就会占上风,成为那个人的标签。千万别夸一个人是健谈的,除非他正谈笑风生,只有这时候我们才可以认为他口才好。

36

人充满了各种需要,最喜欢能同时满足他各个方面的需要的人。有人介绍我说:“他是大数学家。”但我跟数学真的没什么关系,这只是给我贴了个标签。“他是一个勇士”,这就把我困成了一座城。所以,我需要的是一个正直的人,能调整自己以满足我的所有需要。

37

既然我们不可能知道应当知道的一切,那么我们就应当对一切都略懂一些,因为对一切都略懂要比懂一件事的一切要好得多。这种万事通是最美好不过的了。假使能两者兼有,当然更好,但如果必须做出选择,那就必选前者。世界选择这样认为,也选择这样做,而世界的选择通常是对的。

38

诗人不是实在人。

39

“如果雷电落到洼地上,那么……”诗人就这么天马行空。

只会做这种推理的人是不可信的,论据不足啊。

40

要想证明用来证明论点的论据,就得反过来把论点当作论据。

我们一般认为难点在于想要证明什么,而后就能有更明确的证据。所以,当我们想证明一个普遍命题或定律时,就把它应用在个案上;而如果我们想论证个案,又反过来从普遍定律入手。我们总认为,目标论点是需要证明的,使用的论据则是不证自明的。当我们提出一个命题要证明它时,先假定它是需要证明的而论据是不证自明的,这样我们就容易理解了。但这是一种幻觉。

41

马提亚尔[22]警句:“人类喜欢心怀恶意,但不针对独眼的人或不幸的人,而专门针对幸运的人和骄傲的人。否则,人会被误解。”

欲念是我们所有行为的根源,欲念即人性……所以我们必须使那些心怀人道和柔情的人愉悦。警句[23]关于两个独眼人的部分毫无价值,因为它并不能慰藉残疾的人,只是给作者添了一丝荣光。所有只为作者自己而存在的文字都毫无价值。他删除了昭示野心的装饰。[24]

42

直称国王为“王孙”会让人很开心,因为这给他降低了级别。

43

谈到自己的作品时,有些作家会说“我的书”“我的注解版”“我著的史书”等,他们就像那些有个住处就张口闭口都是“我的房子”的小市民。一本著作中众人的东西往往比作者自己的东西多,所以他们最好说“我们的书”“我们的注解”“我们的史书”[25]。

44

你想让别人相信你的善良吗?那就不要说这件事。

45

语言就是密码,但解码时并非字母变字母,而是词变词,所以未知的语言是可以解读的。

46

满篇妙语的人,品质恶劣。

47

有些人口头讲得好,落笔则很差,因为情境和听众会温暖他们,从他们心灵中引出很多东西来,而没有这种温暖时,他们是想不到这些的。

48

当我们发现一篇论文里频繁重复一些字词,就会想修改它们,却发现它们用得其实很贴切,所以改了便可能糟蹋了。我们最好不要动它们。这是一个标志,我们的企图其实是嫉妒的产物,嫉妒是盲目的,所以我们看不到这种措辞在此处并非不当,因为本没有什么通用规范。

49

自然真实的面目被掩盖。不再有国王、教皇、主教,只有一个威严的君王(称呼其他也行)。不再有帝都巴黎,很多地方都要称为“巴黎”,巴黎和很多地方都要称为“王国的首都”。[26]

50

同一个意思,措辞一变就不同了。意思因措辞而有尊严,而非措辞因意思而高贵。应该找几个例子……

51

怀疑论者,都是偏执造成的。

52

没有人会把别人称为笛卡儿派[27]除非他自己就是笛卡儿派的。学究才会说别人是学究,外省人才会说别人是外省人,我打赌是出版商给《致外省人信札》加的“外省人”这个词。

53

一辆马车“在颠簸”和“颠翻了”,含义不同;“云游四方”和“滋扰生事”,不是一回事。(梅特尔先生[28]于行乞修士的辩论。)

54

杂记。一种说话方式:“真希望我当时愿意全力以赴。”

55

钥匙之德是开启,钩子之德是拉近。

56

猜一下这是什么意思:“我给您添麻烦了。”但红衣主教[29]想说这种话让人猜来猜去。

“我的精神很不安。”改说“我很不安”要好点儿。

57

我对这种客气话总感到不快:“我给您添了很多麻烦”“怕打扰到您”“怕打搅您太久了”。这是取悦听众,还是惹怒他们?

58

这样说并不叫优雅:“请您原谅。”让我无法原谅的只是这句抱歉的话。还有“有渎尊听……”这些套话是唯一不好的地方。

59

“扑灭叛乱的火把”,太华丽;“他那躁动不安的才华”:两对多余且宏大的词。

注释:

[1]如福尔摩斯。这是逻辑学的精髓,也就是哲学使用的方法。

[2]如国事繁忙的皇帝,必须梳理繁杂的信息。这是统计学的精髓。

[3]于物理学范畴。

[4]文是数学,但帕斯卡的数学,有时表示统计,统计能力可以简单地理解为概括能力。

[5]晚祷后人就该睡觉了,所以这句话的意思是,听布道的时候不好好听,打盹儿。

[6]里说的自恋,其实就是新精神分析学派所谓的四大动力(力比多、攻击性驱力、关系、自恋)之一,也可以叫“自爱”。在这个语境中,它并非贬义词,而是中性的。下面“爱自己”或“自爱”指的也是它。

[7]本大师罗伯特·麦基说,如果剧本像生活一样,那谁还看啊。

[8]大利传统喜剧中的丑角,懦弱而爱吹牛。

[9]大利传统喜剧中的一种角色,爱滔滔不绝。

[10]林斯的公主,后为科林斯女王,是玛德莱娜·斯居代里所著传奇小说系列《阿特蒙纳:居鲁士大帝》中的人物,她痴情于自己的大臣迈兰特,但她“爱他却不知自己在爱,并一直处于这个错误中,而当她意识到时,这份爱情已经一发不可收拾了”。

[11]种创作手法叫情境反讽(Situational irony),也就是角色不知道真相,但观众知道真相,所以角色在出丑,观众在笑。喜剧如小品中常用这种信息不对称来制造“包袱”。

[12]处的“漂亮”,指语言的逻辑缜密、无漏洞,是帕斯卡对自己的最低要求。

[13]比克泰德(约50—约130),古罗马哲学家,斯多亚学派代表人物之一。

[14]其实是帕斯卡的一个笔名,作品为《致外省人信札》,乃法国散文的典范之作。

[15]多亚学派的格言。

[16]壁鸠鲁学派的格言。

[17]古代希腊、罗马,文体只有诗这一种,甚至论文也要写成诗。所以当时诗人等同于作家。

[18]注意,帕斯卡的“我们”有时等于“我”。

[19]塞罗(前106—前43),古罗马政治家、雄辩家、哲学家,被指责文章违反了简朴的原则。

[20]家稗官野记讲过一个笑话。滑铁卢之战中,拿破仑输给了能力平平的威灵顿。拿破仑没有亲自指挥战争,而是在帐篷里休息,原因是要吸食鸦片。吸食鸦片的原因是要止痛,拿破仑疼痛难忍的原因是痔疮恶化,痔疮恶化的原因是穿紧身裤,他穿紧身裤是因为当时整个巴黎都流行这样穿。紧身裤就可以被称为丑陋的典型。

[21]不仅文理皆通还广泛深钻各个学科的人,比如帕斯卡自己。

[22]提亚尔(约40—约103),古罗马诗人,写过很多讽刺诗。

[23]实这是另一个警句了,来自波·罗雅尔修道院1659年出版的《警言选》。

[24]出古罗马诗人贺拉斯(前64—前8)。

[25]以在行文中,读者可以注意一下,很多“我们”都指帕斯卡自己。

[26]一则是仿照《圣经》中对末世的描述写的。

[27]卡儿(1596—1650),法国哲学家、物理学家、数学家,解析几何之父,黑格尔口中的“现代哲学之父”。他与帕斯卡很有渊源。帕斯卡十六岁时就发表了一篇圆锥曲线方面的论文,备受推崇,很快引起了笛卡儿的注意。笛卡儿一开始根本不相信这是一个少年写的,还以为是他父亲代为捉刀。笛卡儿的名言是“我思故我在”。帕斯卡继承了这个思想。但帕斯卡和笛卡儿最大的差异在于,笛卡儿试图以形而上学的理性推导来验证上帝的存在、论证物质世界的可知性,而帕斯卡则看到理性的局限,在无限的宇宙面前,体会到人的脆弱、痛苦及有限性。

[28]国名士,强烈抨击行乞修士。行乞修士又译“托钵僧”,也就是放弃任何财产(教会是有自己的财产的)、只靠施舍的一派天主教徒。此类人主张清贫是救赎之路,云游布道,但后来很多人冒充托钵僧,且售卖各种假的圣物骗钱,导致名声不佳。

[29]里指马萨林(1602—1661),法国首相(1643—1661),枢机主教,首相任内继承了黎世留的铁血政策。

同类推荐
  • 思维补丁:修复你的61个逻辑漏洞

    思维补丁:修复你的61个逻辑漏洞

    古代哲学家曾说,人是理性的动物。但随着哲学、生理学、心理学、行为经济学等领域的学者的研究,发现在人的潜意识中存在不为自己意识到的偏见、谬误和错觉,比如先入为主、事后诸葛亮、对人不对事(因人废言)、多数人说的就一定是对的、迷信权威,等等。本书总结了在我们的思维中存在的61个偏见、谬误和错觉。针对每一个问题,作者用一篇生动的文章来介绍这个问题在我们生活中的表现,哲学家、生理学家、心理学家、行为经济学家怎样通过思考或实验来解释它们产生的原因、在历史上或现代生活中有哪些典型的案例,以及我们如何才能克服这些偏见、谬误和错觉。
  • 敷教在宽:康有为孔教思想申论

    敷教在宽:康有为孔教思想申论

    本书第一次全面、细致地梳理了康有为不同时期的孔教思想,阐明了康有为提出孔教建制主张的理学基础和经学基础,揭示了康有为孔教思想背后的庶民关切和国家关切。就过去的研究而言,历史学界重视中年康有为,大多数研究都是围绕戊戌变法展开的;儒学界则重视老年康有为,关联于民国后孔教会的成立和运作。本书特别强调青年康有为的重要性,即写作《教学通义》时的康有为,认为康有为在《教学通义》中提出的敷教主张规定了他后来孔教思想的基本方向。康有为的孔教思想在今天仍然值得我们认真对待。
  • 章太炎思想研究

    章太炎思想研究

    是20世纪中国第一部全面系统研究章太炎生平、思想与学术的学术专著。章太炎被鲁迅誉为“有学问的革命家”,是开创中国近代思想与社会大变动的第一代披荆斩棘者中的杰出代表。本书依据大量第一手资料,包括章太炎的大批手稿和他所阅读过的各种书籍,结合中国近代社会和革命变迁的实际,展示了章太炎走出完全脱离实际的旧书斋而投身革命的曲折历程,以及他力图通过对西学有选择的吸收以推动中国传统文化自身的扬弃与更新的真实状况。章太炎的思想、学术及其革命生涯。是中国近代社会与革命的一面镜子。
  • 韩非子大讲堂

    韩非子大讲堂

    韩非子说:“人主之大物,非法则术也。”你死我活的权力之争使他明白,要想使人俯首帖耳,必须有一种深藏于胸、变幻莫测、凶狠刁钻而又充满智慧的心计和手腕,这就是领导人的统御之道、经世奇略。
  • 道德经(中华国学经典)

    道德经(中华国学经典)

    《道德经》分道经和德经两部分,共八十一章,约五千字。虽然篇幅不长,却论述精辟,思想深邃。其内容重在详尽论述作为宇宙本体、万物之源和运动规律的天道,并将这种天道用以关照人道,指导治国和修身,直面现实社会,内容涉及宇宙、自然、社会、人生等诸多方面。
热门推荐
  • 佛说一向出生菩萨经

    佛说一向出生菩萨经

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 宅男的无奈人生

    宅男的无奈人生

    三百五十年前,圣源大陆上千国家林立。大争之世,列国伐交频频,那是强则强、弱则亡,人命如草芥的纷争乱世。最终,乱世在一个从超科技文明召唤而来的男人,不惜牺牲自己背负一切的行动下,得以平定。三百年五十后,那个男人再度了睁开眼睛,成为一个生活在被他创造出来的和平年代里的普通中学生。故事...从这里开始。注:本文是都市休闲文,日常篇幅较多,前传是交待主角来历背景的,略虐,如果只想轻松愉快的看日常文,请从正文开始阅读。书友群:599237898
  • 施食获五福报经

    施食获五福报经

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 郎咸平说:金融超限战

    郎咸平说:金融超限战

    国际金融炒家就是金融界的恐怖分子,他们制造了全球金融危机的恐怖事件,他们制造的金融恐怖事件所造成的全球经济损失超过二次世界大战给全世界造成的经济损失,也给全世界人制造了空前的心理恐慌。本书从金融恐怖分子制造的金融危机源头讲起,从次级债的形成、扩散,到美国经济增长放缓,泡沫破裂,金融机构资金链断裂、欧美的救市政策等整个过程做了介绍,是一本完整解读国际金融炒家的通俗读物。同时,郎咸平教授又分析了世界经济衰退可能会对我国经济造成的影响,提出了中国的应对之道,以促成中国经济的良好循环。
  • 一念春心,一念罗刹

    一念春心,一念罗刹

    法延寺外那个少女,一记撩阴腿显得她娇俏热血,救他一命的同时也轻易开了他懵懂的情窦。得知要娶的人是她时,他欣喜若狂。哪怕她母族败落,哪怕家中反对,他只想在她痛失双亲的时候,做她头顶的伞,身边的风。可是,当龙袍加身,时光渐过,他不过一错眼的工夫,就这样眼睁睁地,弄丢了自己最珍视的宝贝。
  • 重生之女子何争

    重生之女子何争

    被病痛折磨的苏静澜因为强烈的求生意志莫名的来到一个完全未知的王朝,身边不是极品病秧子就是妖孽美男子,你说这些和我什么关系啊?奈何,穿着人家的皮囊,能逃就逃,能避就避,不能逃避了就一巴掌回拍过来,姑奶奶好不容易健健康康的活一次容易吗,净是一些没事找抽的……………………
  • 重生男神请多关照

    重生男神请多关照

    【女扮男装,强强,1v1】叶潇然此生住过孤儿院,当过影后,被挚爱背叛成过通缉犯,只因一双通灵宝眼最后落得于狗争食惨死下场,夜萧然,夜家唯一的继承人,却是天生懦弱无能甚至被人打死无人问津。再睁眼,叶潇然成了夜萧然,偶得最强(坑爹)不是,是最强通灵系统,废物变天才,学渣变学霸,天生影帝,网文大神,最强编剧,电竞头名第一……一个不小心竟然是混成了国民男神。“国民男神又如何,还不是拜倒在我身下。”“哟,枭爷,你总算承认是你拜倒在我的石榴裙下了。”枭爷闻言,挑了挑眉:“你来试试就知道谁败在谁身下了。”
  • 不朽国手

    不朽国手

    元神门前,皆为蝼蚁;道祖座下,遍地尸骸;不朽之下,尽为棋子!被一枚小塔带到一个陌生的玄幻世界,张冲为了摆脱棋子的命运,奋力拼搏,誓要做那宇宙中执棋的棋手,“我命由我不由天!”
  • 幸好你也暗恋我

    幸好你也暗恋我

    温栩栩眼里,言如生是最霸道的同桌,最腹黑毒舌的上司,婚后变成最缠人的老公,最无耻的爸爸。小包子:“爸爸今晚我要跟你们睡一起。”言先生:“听说最新版的变形金刚又出了。”小包子:“噢,爸爸妈妈我回房了。”(青梅竹马,男女主身心干净。)
  • 我被封印三十七年

    我被封印三十七年

    前期玩梗较多,不喜快喷别忍着…反派:书上说的果然不错,正义可能会迟到。可是正义你是睡着了吧,主角能不能快点动手,给我个痛快啊…物是人非,归来仍是少年。 山河破碎,何处为家。 人彷徨,血未凉,不若一战,何妨?