1800年，刚成立不久的美利坚合众国要改选总统。那时候的选举办法还很简陋，也就还有很多漏洞。例如，那时候还没有总统、副总统搭档竞选的明确办法，而是由得到最多选举人团票的候选人当选总统，得次高票的就是副总统。
那年，原本执政的联邦党严重分裂，党内跟国父华盛顿关系最密切的汉密尔顿，发表了一本五十四页的小册子，从头到尾只讲了一件事——攻击当时的总统亚当斯有多糟。汉密尔顿的攻击，再加上亚当斯自己的惰怠（担任总统期间，他甚至很少去首都，一直留在家乡麻州），让亚当斯和联邦党在选举中一败涂地。亚当斯的得票甚至掉到第三名，最高票的前两名，都是对手共和党的。
共和党原本规划杰斐逊竞选总统，希望另一个候选人布尔（Aaron Burr）争取副总统位子。没想到，选举人团票开出来，杰斐逊竟然跟布尔同票！
依照宪法，如果候选人得到一样多的选举人团票以致无法选出总统，就由联邦众议院就两位同票人选进行投票。众议院票投了，结果是——杰斐逊三十五票，布尔三十五票！
怎么办？除非有众议员明确地改变主意，不然美国总统就难产，连带就会有联邦成立以来最严重的宪政危机。关键时刻，特拉华州选出的一位众议员，抽回了原先对布尔的支持，改投杰斐逊，就靠着这一票让杰斐逊当选总统。
戏剧性解决宪政危机的，靠的不是杰斐逊自己的力量，而使上全力影响特拉华议员转向的，是害联邦党分裂的汉密尔顿。
历史上只能如此记载——汉密尔顿帮助杰斐逊当选了美国总统，如果不是汉密尔顿那本五十四页的小册子，杰斐逊不见得能赢过亚当斯，更直接的，如果不是汉密尔顿的运作，说不定总统位子就落在布尔的手中了。
汉密尔顿与杰斐逊的对抗
然而这样的历史记载何等古怪、何等讽刺！那个时代，谁不晓得这两个人——杰斐逊和汉密尔顿，是最尖锐的政敌？这两个人，处处冲突处处对抗，而且他们的冲突对抗不止于个人关系层次，更牵涉到最深刻的价值信念差异。
汉密尔顿是个“大联邦主义者”，积极扩张联邦政府的权力；杰斐逊却是个死硬派的“各州分权主义者”，绝对见不得联邦权力扩张凌驾于各州之上。汉密尔顿主张美国要发展工业，杰斐逊却梦想将美国打造成农业庄园天堂。汉密尔顿支持废奴，杰斐逊自己就是蓄养了大批黑奴的庄园主人。
汉密尔顿怎么会帮杰斐逊当选总统呢？汉密尔顿运作众议院投票最主要的理由——他讨厌杰斐逊相信的所有原则，但之所以有那么强烈的对抗与冲突，因为杰斐逊的信念清清楚楚。布尔呢？他根本不知道布尔相信什么！
对一个缺乏内在原则的人的害怕，刺激了汉密尔顿宁可帮助自己的大对头去当总统。历史后来的发展，证明了汉密尔顿的选择应该是对的。一部分的证明，来自杰斐逊总统任内的表现，还有一部分，却是来自汉密尔顿本身的悲剧。
所有人都知道汉密尔顿运作让杰斐逊当选总统，他和布尔的梁子当然就愈结愈大了。选总统的前一年，汉密尔顿的大舅子就曾经跟布尔起过严重冲突，弄到两人必须靠决斗来卫护自己的尊严。在那个年代，决斗还是处理男人间争端的重要手段，如果争执过程任何一方觉得自己的尊严受到伤害的话，就会提出决斗的要求，另一方如果不想被嘲笑的话，也就不能不接受决斗的挑战。
决斗的形式，就像电影里还看得见的，通常是清晨时分，双方各自带着见证人到场，握着枪背对背站立，然后一起跨开一定的步数后，回头射击。决斗中每个人只能发射一颗子弹，所以决斗的结果，有可能两人都中弹，有可能其中一人中弹、一人没被打到，也有可能两人都没中弹。决斗的不成文规定是，如果都没打中对方，那就应该有风度地握握手，将导致决斗的理由抛诸脑后，等于解决了争端。
汉密尔顿的大舅子和布尔的决斗，就是以两人都毫发无伤，握手言和收场的。事实上，那个时代的决斗，有愈来愈多比例得到这样的结果。并不是那个时代的人枪法愈来愈差，而是决斗的形式意义逐渐超过实质意义，气不过时男人还是挑衅地叫人家来决斗，可是稍稍冷静了，就不见得真的想为了那一点冲突取人性命或勇敢赴死。决斗如果只是大家保有面子的办法，那最好就是有默契地让枪打偏，这样面子有了，更保住了生命的里子。
1804年，副总统布尔任期即将届满，他估计自己很难得到共和党和杰斐逊的支持提名连任，决定回到他崛起的基地——纽约，竞选州长。大出布尔意外，他以为应如探囊取物的州长宝座竟然被对手夺走了。恼羞成怒，旧恨成新仇，布尔公开宣称，自己在纽约败选，也是汉密尔顿在背后搞鬼所致。
汉密尔顿与布尔的决斗
让布尔不能当选总统，汉密尔顿从没否认过，但纽约州州长选举他还真的没插手。被这样冤枉指控，是可忍孰不可忍，于是汉密尔顿诉诸决斗来卫护自己的清白。
宿敌积怨，只剩下决斗能处理了。决斗场上，汉密尔顿与布尔跨开大步，回身，汉密尔顿枪口朝上，把子弹射向了天空，然而，布尔枪口射出的子弹却打中了汉密尔顿的身体，取走了他还未满五十岁的生命。
汉密尔顿有充分理由视这场决斗为形式性的。布尔明明知道自己造谣理亏，也就明明知道决斗的意义何在。而且在跟汉密尔顿大舅子的决斗中，布尔就是用故意打偏的方式让彼此下台的。所以汉密尔顿想都没有想过要将子弹真正射向布尔。
汉密尔顿错了。他忘记了自己当年的重要判断——布尔是个没有原则的人，布尔的行为是无法预期的。这个错误断送了汉密尔顿的性命。
杰斐逊和汉密尔顿吵架吵了一辈子，然而当布尔出现时，这两个人却显得再接近再相似不过，他们都是美国开国元勋，都是有原则、有信念、而且有贡献的人，布尔却只以害死汉密尔顿的身份留名在历史上。
政治上没原则没信念的人，破坏力之大，远超过一般人的想象啊！
