登陆注册
6149500000010

第10章

后来,厄勒克特拉和俄瑞斯忒斯也是用这把斧头为父亲报了仇。阿伽门农和克吕泰涅斯特拉的儿女把母亲和她的情夫碎尸万段。这姐弟俩为诗人埃斯库罗斯和弗洛伊德医生提供了灵感。

夹紧双腿罢工

在伯罗奔尼撒战争激烈进行期间,雅典、斯巴达、科林斯和比奥夏的女人宣布进行反战罢工。

这是世界历史上第一次紧合双腿的罢工。罢工在剧场里上演。它诞生于阿里斯托芬的想象,诞生于剧作家通过雅典大妈吕西斯忒拉忒之口发出的那句呼喊:

“我不会抬脚向天,也不会四肢着地翘起屁股了!”

罢工不间断地持续下去,直到武士们在爱情的斋戒前屈服下来。他们厌倦了苦战,面对妇女的暴动惊恐不已,不得不向战场告别。

阿里斯托芬差不多就是这么讲述,这么编造的。他是个保守的作家,一直捍卫传统,仿佛他真的相信这些传统似的,但在内心深处,他认为唯有笑的权利才是神圣的。

在戏台上,和平降临。

在现实中,还没有。

当这部作品首演时,希腊人已经打了二十年的仗,之后,杀戮又持续了七年。

女人们仍然没有罢工的权利,也没有发表意见的权利,她们唯一的权利,就是老老实实从事专属她们性别的劳动。演戏是不在这些劳动之列的。女人可以去观看演出,只能占据最差的位置,也就是说,地势最高的看台,但她们不能出演。那个时候,没有女演员。阿里斯托芬作品中的吕西斯忒拉忒和其她女主角是由戴着女人脸面具的男人来扮演的。

画你的艺术

在科林斯湾的某一张床上,一个女人借着火光端详着她熟睡中的情人的身形。

他的影子映在墙上。

她的情人此刻躺在她身边,不久就要离开了。天明时,他将开往战场,走向死亡。影子,他的旅伴,也将随他而去,和他共亡。

夜未央。女人从火堆中拿起一根炭棒,在墙上画下了这条影子的轮廓。

这些线条不会离去。

它们不会拥抱她,她懂。但它们不会离去。

苏格拉底

这边,那边,好几座城市之间争战不休。而这场希腊人的战争,这场杀希腊人杀得最多的战争,主要是斯巴达与雅典的战争。一方是人数稀少并以人数稀少为荣的寡头政治,一方是人数稀少却装作囊括所有人的民主政治。

公元前404年,斯巴达在笛声的伴奏下,慢慢地、无情地推倒了雅典的城墙。

雅典还剩下什么?五百条沉船,八万个死于瘟疫的亡灵,不计其数的开了膛破了肚的武士,以及一座蒙受羞辱、满是缺胳膊少腿的人和疯子的城市。

而雅典的法庭却给雅典最正直的人判了死刑。

闹市中的大师,一边在公共广场上徘徊一边大声思考追寻真理的人,在刚刚结束的战争中参加过三场战役的人,被宣布有罪。“他教唆青年学坏”,众法官作了如此裁决,尽管他们也许是想说,他的罪过在于以嘲讽雅典的方式爱雅典,经常批评她,从不奉承她。

奥林匹克运动会

希腊人喜欢互相残杀,不过在战争之外,他们也进行别的体育活动。

他们常在奥林匹亚城竞技。每当举行奥林匹克运动会时,希腊人就会暂时忘却一阵他们的战争。

所有人都赤身裸体:赛跑的,扔标枪和铁饼的,跳跃的,拳击的,摔跤的,赛马的和赛歌的。没有人穿品牌运动鞋或是时髦运动衫,他们唯一穿戴的就是自己的一身油光闪亮的皮肤。

冠军是不会领取奖牌的。奖品是一顶桂冠、几罐橄榄油、终身免费吃饭的权利以及邻居们的尊敬和仰慕。

第一位冠军是个叫科雷乌斯的人,他原先靠做厨师维持生计,后来还是继续干厨师。在第一届奥林匹克运动会上,他跑过了他所有的竞争对手,跑过了令人生畏的北风。

奥林匹克运动会是分享共同身份的仪式。在进行体育运动的时候,这些身体在无声地说:“我们互相憎恨,我们互相争斗,但我们都是希腊人。”这样的仪式持续了千年,直到取得胜利的基督教禁掉了这种有辱于主的赤身异教行为。

希腊的奥林匹克运动会从没有女人、奴隶或外邦人参加。希腊的民主,也是这样。

帕特农及其后

菲狄亚斯,所有时代最遭人嫉妒的雕塑家,是悲伤而死的。他的才华令人不能承受,被处以坐牢的刑罚。

多年之后,菲狄亚斯又遭强占的刑罚。

帕特农神庙的群雕是他最好的作品,现在却不在雅典,而在伦敦。这些作品也不叫“菲狄亚斯大理石群雕”,而是被冠以“额尔金大理石群雕”之名。

额尔金爵士跟雕塑家扯不上一点边,他是英国大使。两百年前,他把这些珍品悉数装运上船,卖给了他的政府。自此,这些艺术品就在不列颠博物馆里长驻。

当额尔金爵士把他带走的东西带走时,帕特农神庙已经被风吹日晒和数次侵略战争摧毁殆尽了。这座为雅典娜女神的永久荣耀而生的圣殿,遭受过圣母玛丽亚和她的众教士的侵略。他们毁掉了一些雕像,抹掉了许多张面孔,砍掉了所有的阴茎。多年以后,又是威尼斯军队入侵,神庙给充作火药库,发生爆炸。

帕特农化为一堆废墟。额尔金爵士抢走的那些雕像本就已残缺不全,今天仍是这样。这些战利品如今在向我们诉说它们的过去:

这一袭长袍,现在只不过是一块大理石而已,但在它的褶皱处,高低起浮着一个女人或女神的身体的轮廓;

这只膝盖已经没了大腿,却还延续着它的态势;

这段躯干若是接上被砍掉的人头,就完整了;

缺失的那匹骏马,在这绺飞扬的鬃毛中嘶鸣。这几只在风中疾驰的马蹄,还能发出雷鸣般的巨响。

在这些所剩无几的残片里,曾经有的,都还在那里。

希波克拉底

他被称为“医学之父”。

新手入职行医,都要念他的名字宣誓。

两千四百年以前,他行医也写作。

以下是他的一些名言,据他说,这些说法诞生于他的经验:

经验是会骗人的,生命是短暂的,治病的技艺是长久的,机会是稍纵即逝的,作判断是艰难的。

医术是所有技艺中最高贵的,但因为行医者的无知,医术倒要比其他技艺落后得多。

一切皆有循环,一切皆有吐纳。一切皆与一切相关。

若不了解整个机体的性质,就无法了解身体各部的性质。

症状实是身体的自然防卫方式。我们称之为病症,但事实上它们是病症正在得到治愈的表现。

阉人之中是没有秃顶之人的。

秃顶之人不会患静脉曲张。

让每一餐饭都成为供给你营养的食物,让食物成为你的药物。

能把一个人治好的,也能让另一个人丢命。

怀男胎的女人脸色好。怀女胎的女人脸色差。

阿斯帕西娅

在伯里克利的时代,阿斯帕西娅是雅典最有名的女人。

这句话也可以这么说:在阿斯帕西娅的时代,伯里克利是雅典最有名的男人。

她的敌人不能原谅她是女人、外邦人,为了给她增加非议,他们给她编造了一个不可告人的过去,还说,她主导的修辞学派专门孵育轻佻的青年女子。

他们控告她鄙视众神,此罪是可以判死刑的。在一千五百个男人组成的法庭前,伯里克利为她辩护。阿斯帕西娅终被赦免无罪,尽管伯里克利滔滔不绝讲了三个小时,却忘了告诉众人,她并不鄙视众神,她认为众神鄙视我们,常常让我们凡人短暂的幸福毁于一旦。

那时候,伯里克利已经把他的妻子赶下床,驱逐出门,和阿斯帕西娅同居了。为了维护他和她所生的儿子的权利,他不惜违反了他自己颁布的一部法律。

为了听阿斯帕西娅讲话,苏格拉底常会中断他的授课。阿那克萨哥拉常常引用她的观点。

“这个女人究竟有什么手法还是力量,能将最杰出的政治家纳入自己的掌控之中,能开启哲学家的智慧?”普鲁塔克自问道。

萨福

关于萨福,人们知之甚少。

据说她两千六百年前出生在莱斯博斯岛,正因为她,莱斯博斯才成了女同性恋的代称[15]。

据说她是嫁了人的,生过一个儿子,曾经因为一个水手不理会她而从山崖上纵身跳下。还有人说,她又矮又胖,长相难看。

谁知道呢。对我们男人来说,一个女人若是不拜倒在我们不可抵挡的魅力之下,却喜欢另一个女人,这样的女人是不大好的。

公元1703年,天主教会这一男权的堡垒下令,将萨福所著的书统统烧毁。

只有她的一些诗歌,寥寥无几,幸免于难。

伊壁鸠鲁

在他位于雅典的花园里,伊壁鸠鲁发表讲话反抗恐惧。反抗对神、死亡、痛苦和失败怀有的恐惧。

他说,我们以为我们是由众神管着的,这纯粹是幻想。他们不朽,他们完美,他们并不给我们奖励或是惩罚。神不足惧,因为我们,这些生命短暂而制作简陋的生灵,只配享有他们的漠视。

死也不足惧,他说。当我们还是我们的时候,它什么都不是;当它成为死亡的时候,我们已经不是我们了。

畏惧痛苦吗?对痛苦的畏惧才是最让人痛苦的,但没有什么比痛苦离去时的愉悦更令人愉悦的了。

畏惧失败吗?什么失败?对于不知足的人来说,没有什么是足够的,但有什么快乐比得上在一个晴朗的午后与朋友谈天的快乐呢?有什么力量比得上推动我们去爱、去吃、去喝的需要呢?

伊壁鸠鲁提议说,让我们把这不可避免要走向死亡的人生变得幸福美好吧。

城市安全隐患的诞生

希腊的民主热爱自由,却是靠它的战俘生存的。男奴隶和女奴隶耕作土地、

开拓道路、

开山掘地寻找白银和宝石、

建造房屋、

编织衣物、

缝制鞋子、

做饭、

洗衣、

打扫卫生、

锻造长矛盔甲、锄头锤子、

在节庆中和妓院里提供欢娱、

哺育主人的孩子。

一个奴隶比一头骡子还便宜。奴隶制度是受人鄙弃的话题,很少出现在诗歌、戏剧或装点陶罐和墙壁的绘画中。哲学家无视奴隶制的存在,要提到它,除非是为了证明这是低等人的自然宿命,或是为了警示世人。对他们要小心,柏拉图警告说。他说,奴隶都不可避免地倾向于憎恨他们的主人,只有对他们不间断地加以监督,才能保证我们不会被他们统统杀害。

亚里士多德坚持说,考虑到普遍存在的不安全因素,公民的军事训练是不可弃置的。

亚里士多德口中的奴隶制

从属于别人的人,从本质上说就是一个奴隶。具有人的性质而从属于别人的人,是一件财产,一个工具。奴隶是有生命的工具,而劳动工具是无生气的奴隶。

从性质上划分,有各种级别的首领和部下。自由人支配奴隶,男人支配女人,成人支配儿童。

战争的技艺包括猎取野兽,也包括猎取那些生来受人支配却不肯服从的人,这样的战争自然是正义的。

以体力服务于生命的各种需要的,应当是奴隶和经过驯化的动物。正因如此,大自然才分别造出了自由人和奴隶的不同躯体。

小心酒神节

在罗马,也是一样,奴隶是每天的太阳,每晚的梦魇。奴隶既向帝国贡献生命,也给帝国带来恐惧。

就连酒神节的狂欢也威胁到帝国秩序了,因为在夜晚的节庆中,在奴隶和自由人之间是没有障碍的;秩序所禁止的,酒给予许可。

淫乱之中,等级秩序陷入混乱:人们先是怀疑,后来知道,这些放纵行为和在南方爆发的奴隶起义关系密切。

罗马没有坐视不管。公元前两百多年,元老院指控酒神的追随者有谋反之罪,并指派马奇乌斯和波司土米乌斯这两位执政官在整个帝国境内根除酒神节庆。

鲜血开始奔流。

酒神节没有消亡。起义亦然。

安条克王

他的主人把他用作宴会上的小丑。

奴隶优努斯装神弄鬼,口喷白烟和火焰,还发出预言,逗得众宾客大笑不已。

一次大宴上,表演了迷魂状态和喷火功后,优努斯庄严宣称,他将成为这个岛上的国王。西西里将成为我的王国,他说,他还说这是得墨忒耳女神告诉他的。

宾客们笑得在地上打滚。

几天后,奴隶果真成了国王。他口喷大火,砍下了他主人的脑袋,发动了一场声势浩大的叛乱。奴隶们杀进村庄和城市,将优努斯加冕为西西里王。

整个岛都烧起来了。新君主下令把他的俘虏统统杀掉,只放过那些会造兵器的人,还发行货币,他的新名字“安条克”印在币面上,旁边是得墨忒耳女神像。

王国存在了四年,安条克最终败在叛徒手中,被关进牢里,为跳蚤所吞噬。

半个世纪之后,斯巴达克思来了。

斯巴达克思

他曾在色雷斯放牧,在罗马当兵,在卡普阿当角斗士。

他做了逃亡之奴。他出逃时,带了把菜刀,之后在维苏威火山脚下建立了他的自由人军团,他们在行进中发展壮大,成了能打仗的军队。

公元前72年的一天早晨,罗马颤动起来。罗马人看到斯巴达克思的人正在望着他们。群山的峰顶,一大早就像刺猬一样遍插长矛。奴隶们站在那里观望着这座城市的庙宇和宫殿,这座拥有最高权力的城市,这座统领着全世界的城市:现在,它就在那里,伸手可及,尽入眼底。它曾经拔除了他们的名字和记忆,将他们从人变成可以受鞭笞、可以被赠送或转卖的东西。

攻城之战并没有发生。从来无人知晓,斯巴达克思和他的部队是否真的到过那里,离罗马如此之近,或许这样的情景只是恐惧造成的幻象而已。因为在那些日子里,奴隶们正在狠击罗马军团。

这场游击战争持续了两年,让整个帝国命悬一线。

最终,起义军在卢卡尼亚群山陷入包围圈,被罗马军士兵全歼。这些士兵,是一个叫尤利乌斯·恺撒的青年军官在罗马召集的。

斯巴达克思见自己已经战败,便把头靠在他的战马的头上,额头紧贴着与他共同经历过大小所有战斗的战友的额头,将一把长刀刺入马身,切开了它的心脏。

木匠们在亚壁之道上竖起了新的十字架,一路排开,从卡普阿一直延伸到罗马。

罗马假日

手工劳动,是奴隶们的事。

短工和工匠虽然不是奴隶,他们的劳动也被称为“下人的行当”。西塞罗从事放高利贷的高贵行当,他曾定义了各个劳动等级:

同类推荐
  • 回到上古当大王

    回到上古当大王

    一个现代人的灵魂,穿越到数千年前,成了一名奴隶。为了摆脱奴隶的身份,杨浩策划了奴隶暴动,这一年,夏启即位,华夏开启了家天下时代。五千年的历史长河,因杨浩的到来会发生哪些改变,上古时代的古老文明,能否谱写新的篇章。尼罗河畔,两河的空中花园,还有那次大陆上的名言中,能否会回荡着中原大地的古老传说。“朕乃万王之王!”
  • 世界帝国史话 拿破仑帝国

    世界帝国史话 拿破仑帝国

    本书讲述了拿破仑·波拿巴从普通的科西嘉岛民到建立拿破仑帝国的传奇故事。他是无与伦比的军事家,创造了无数大小战争奇迹;他又是野心勃勃的政治家,不断发动对外战争,扩展自己的帝国,但最终因此断送了自己的帝国之业。拿破仑的军旅历程虽然是悲剧性的,但这从来就没有掩盖掉他杰出的军事才华,掩盖掉他那令亚历山大、汉尼拔和恺撒都望尘莫及的众多军事奇迹的伟大价值,更没有减少人们对拿破仑的缅怀和敬仰。
  • 宋辽金夏:刀锋上的文明

    宋辽金夏:刀锋上的文明

    宋辽金夏时期,是中国古代历史上民族融合最激烈的时期。中原文明与周边的游牧文明在一次次碰撞中互相吸收,经历矛盾、冲突、血与火的淬炼带来的阵痛,最终顽强不屈地发展着。在这三百余年里,华夏人民以充满激情的创造力以及百折不挠的意志力,给后人留下了宝贵的物质遗产和精神遗产。在这个文明灿烂的伟大时代,纷争迭起,战火连绵,涌现出无数英雄豪杰,在历史长河中大放异彩。赵匡胤继五代之乱而起,南征北伐,建立赫赫大宋;萧太后巾帼不让须眉,稳定国政,促进契丹壮大;元昊野心勃勃,开疆辟土,终成西夏霸业;完颜亮文才武略,改制迁都,推动金国汉化。更有文臣忠义,武将忠勇——寇准、范仲淹、欧阳修、司马光、辛弃疾、文天祥,不以生死贫富移其志;杨业、狄青、韩世忠、岳飞、李庭芝、张世杰,不以成败利害动其心——共谱一段悲怆壮阔、可歌可泣的英雄史诗。
  • 世界历史未解之谜

    世界历史未解之谜

    进入21世纪,随着人类对史实研究的不断深入,人们对历史也有了更加深入的了解。但是在历史长卷里的每一卷中都会给后人留下很多谜团。人类在地球上有着数百万年的生存史,在这段漫长的时间里,人类的历史长河犹如一面镜子,记载了历史每个种族发展史的瞬息万变,也记载了人类的耻辱与光辉。在这里我们可以发现人杰与鬼雄层出不穷,真善与丑恶泾渭分明。
  • 资治通鉴(最爱读国学系列)

    资治通鉴(最爱读国学系列)

    《最爱读国学系列(第2辑):资治通鉴》是北宋著名史学家、政治家司马光及其助手刘攽、刘恕、范祖禹、司马康等人历时19年编纂的一部史学巨著。全书按时间先后顺序记叙了从周威烈王二十三年(公元前403年)到后周显德六年(公元959年)为止,即“上起战国,下终五代”共1362年的历史,是我国第一部编年体通史。全书共354卷,约300多万字。其中尤以隋唐五代为重心,占了全书内容的五分之二,是书中最具价值的部分。
热门推荐
  • 壶史

    壶史

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 揪住你不放(中篇)

    揪住你不放(中篇)

    胡增官,编辑、记者,福建连江人,1964年出生,现在武夷山市新闻中心任职。在全国上百家报刊发表各类文学作品百万字后,2004年开始小说创作,已在《十月》《福建文学》《时代文学》《厦门文学》《青海湖》《延河》等发表中短篇小说若干,有作品被《中篇小说选刊》转载。已出版小说集《活得比蟑螂复杂》、散文集《阳光碎片》等。福建省作协会员,中国散文诗学会会员。苏阿芳的女儿过几天出嫁。她这个女儿不省心,挑挑拣拣到了三十挂零才谈拢一个,敲定完婚日子。了却心头的事,苏阿芳该高兴才是,苏阿芳愣是高兴不起来,她撂下这头心事,高高挑起那头的心事。
  • 失踪

    失踪

    原来花饰公司的生意做大了,竟玩空手道收了人家的合同订金玩人间蒸发,那家被骗的公司只好把气出在马胜利身上。马胜利赶到花饰公司,果然人去楼空。马胜利知道这个城市再也呆不下去了,他准备收拾行装,不经意地从破包里翻出那件准备买给杜鹃花穿的裙子,裙子依然如新,缀满金丝的裙子突然刺痛了马胜利的双眼,他想到该给谷雨打个电话,这段时间她为什么没给他来电话呢?不是说发现了杜鹃花吗?他按那天储存在手机里的电话拨过去。那边一个老太的声音说,这里是公用电话,你有什么事?
  • 代嫁庶女:丑妾要休夫

    代嫁庶女:丑妾要休夫

    你也穿越我也穿越,可为何别人不是穿成公主就是穿成小姐,夏紫婠却只能穿成一个受尽欺负的丑丫头?还是一个丑得惊天地泣鬼神、闻名整个金城的丫头!!好吧,成了丑丫头不要紧,大不了安安分分过日子呗?可为何老天爷你就是不长眼,姐姐们不愿穿的衣裳她穿,姐姐们不愿吃的食物她吃,姐姐们不愿嫁的纨绔……她嫁!!!这个纨绔,年年轻轻,花心过多,女人不少,那正妻小妾们个个不是省油的灯,相公更是嫌弃她长得丑,看都不愿看到她!!什么?笑她丑,还笑她丑,再笑她丑!!!是可忍孰不可忍,忍无可忍无须再忍,真拿不发威的老虎当病猫呢!!!
  • 临时工

    临时工

    电视台临时记者孟想,接下了“卧底”拍摄超市制售变质肉食品的任务,但他不知道这间超市是女友夏晓炎父亲的心血之作。命运多舛、心地善良的中年寡妇刘小菊,迫于生计进城打工,却收获了一份难得又不健康的爱情,与同是养老院护工的老马越走越近。孟想费尽周折拍摄的揭黑节目即将播出,却又被无限期搁置,这里到底有什么隐情?老马媳妇找上门来,对刘小菊百般羞辱,刘小菊儿子护母心切将老马打伤昏迷,将被诉上法庭,事情还能否转圜?孟想最终能否担起记者的社会责任?他不惧怕“临时工”的身份,但他无法面对自己揭露的人是心爱女友的父亲。面对男友承担的道义和父亲的所作所为,夏晓炎又该何去何从?
  • 顾盼一生

    顾盼一生

    七年前她亲手将他送进那不见天日的牢狱之中;七年后他期满归来,他居高临下,百般羞辱;父亲长眠地下,承载了她所有希望的生命流失成一滩血水;她站在二十八楼的高空,看着他灿烂而笑:“你不就是想报仇么,叶堔,你今天终于可以如愿以偿了。”有些伤痕像场大火,把心烧焦难以复活。顾颖后来一直想,如果没有最初,也就没有她和叶堔这样的最后了。
  • 锦鲤她总惹桃花

    锦鲤她总惹桃花

    钟毓是个人形锦鲤。不仅抢了白莲绿茶女主们的气运,还被动抢夺了所有男性角色的宠爱。至高无上的尊神:“吾将天下万界献于你,你可愿与我共谐连理?”绝美慵懒的吸血鬼伯爵:“我将赐予你永生,绝美的容颜与无法磨灭的……爱。”钟毓的内心毫无波动,甚至还有点想学习。女主不谈恋爱,除了吐槽就是在学习,思想品德满分。
  • 有个她喜欢我

    有个她喜欢我

    在读大学的王凯异与李氏集团千金李晓菲,相遇同一所大学。因兄弟林浩天喜欢了李晓菲的朋友夏夏净月,而认识彼此。经过“天田游泳池”、“山游”、“生日聚会”、“第二次接吻”、“吃醋”等事件,李晓菲发现自己已经喜欢上王凯异了。从此李晓菲下定决心倒追王凯异,经过她多次精心策划,很成功的失败了。但是她没有放弃,反而更努力。之后他们两个开始了漫长虐情戏,想看看最后的结果吗?快来看吧。
  • 疯言乱语

    疯言乱语

    本书主要包括《老宣供词》、《跳加官》、《妄谈》、《疯话》等内容。作者宣永光(1886-1960)是河北省滦县城内南街人。乳名和尚,学名金寿,世人常呼为“老宣”。
  • 希腊神话故事(上)

    希腊神话故事(上)

    希腊文化源于古老的爱琴文明,他们是西洋文明的始祖,具有卓越的天性和不凡的想像力。在那原始时代,他们对自然现象,对人的生死,都感到神秘和难解,于是他们不断地幻想、不断地沉思。在他们的想像中,宇宙万物都拥有生命。然而在多利亚人入侵爱琴文明后,因为所生活的希腊半岛人口过剩,他们不得不向外寻拓生活空间。这时候他们崇拜英雄豪杰,因而产生了许多人神交织的民族英雄故事。这些众人所创造的人、神、物的故事,经由时间的淬炼,就被史家统称为“希腊神话”,公元前十一二世纪到七、八世纪间则被称为“神话时代”。神话故事最初都是口耳相传,直至公元前七世纪才由大诗人荷马统整记录于“史诗”中。