登陆注册
6153600000008

第8章 二十一则故事(7)

3.山中一日

本图拉家族的主人们,带同所有的仆人和车辆马匹,旅行去了,留下三十多个孩子在乡间房子里。这些孩子,最大的十六岁,最小的六岁,没有人来管束,于是,各人开始做各人的事。爱上长矛的孩子继续去拔矛,他的兄弟参加了他的游戏,直至最后,他们发现其他的长矛都是拔松了的。

一部分的孩子在玩一种“女侯爵在五点离去”的游戏,参加的人都化妆演出。有的孩子在讲述食人族的故事,他们说,父母们都不在,食人族就会来吃掉他们了。有的孩子则说,他们的父母舍弃了他们,再也不会回来,各人还是想想该如何生存下去的好。

另外四个孩子,打开屋子里的金库,偷取了黄金,乘上马车,离开房子,出外谋生。没有了家长和仆人照顾的房子,变得混乱不堪了。而家长们呢。他们说是去旅行一天,依照他们的计算,的确只是一天,可是,孩子们这边的计算,已经是一年了。

一天竟是一年,没有了主人的乡间房子,一年内发生了许多事,当主人们旅行回来,停歇在离开房子稍远的一座小教堂边休息的时候,竟在教堂内发现了两个孩子,他们说,他俩离家已经一年,并且生下了婴孩,如今又饿又苦。他们还说,乡间房子和以前完全不一样,因为遭囚禁在塔顶上的叔叔已被孩子释放下来,他把土著迎进屋内,乡间房子已被他们占领。

主人们将信将疑,不过出外一天,怎么可能发生了那么多事情?于是,他们派所有的仆人先回去,好把乡间房子夺回来。至于他们自己,则决定先回都城,因为他们的一个孩子把黄金偷走了,在首都取代了父母们的地位,和外国人做黄金买卖,他们不得不去看看情况,想想办法。没有了黄金,失却了交易市场,将是本图拉家族衰落的日子。于是,本图拉的主人都回京城去了。

4.风雨金城

本图拉家族主人一年一度的仆人,组成了一支军队,回到乡间房子来,他们果然把房子夺回来了,于是仆人中的总管成了房子的新领袖,而留在家中的小孩子,本来是本图拉家族的小主人,如今竟变成了奴隶。在乡间房子之中,本来就有一套传统的生活法则,比如到了晚上,仆人们就成为统治者。仆人总管的确要把白天变成黑夜,他要杀死时间,叫时间停顿,好让一切维持不变。

为什么要杀死时间呢?仆人总管既然当了领袖,就希望他的权力不变,但这是不可能的,因为本图拉的主人不过上京都去了,随时都会回来,而且,一年的期限结束,所有的仆人将遭解雇。得了权力的总管只希望自己的地位可以长存,于是,他命令仆人把房子的墙壁都髹上黑色,把窗子都钉死,孩子们全囚在室内,这样,就没有人能分辨白天和黑夜,在乡间房子里,任何时间都变成了夜晚。

仆人虽然统治了乡间房子,不过,他们也有隐忧,房子外面的土著,说不定正要攻进来,他们都是食人族;而孩子中间,不乏叛徒,其中几个还是仆人的对手,藏匿在不知什么地方。乡间房子外面,蓟草愈长愈高,里面仿佛处处潜伏着敌人。

蓟草丛中的确有人,藏匿的孩子们如今利用蓟草来逃生,他们在草里爬行,衣服都给荆棘钩破了,草原那么辽阔,他们也不辨方向,好像在沙漠中迷失的动物,随时都会死亡。在草丛中,孩子们也不能站起来,因为搜索者到处在找寻他们,马蹄声就在附近。

孩子们骨瘦如柴,很久没有吃过东西,而且遍体伤痕,最后,其中一个伤重倒地,看着其他的几个也差不多要饿死了,这时,将死的那个孩子说:把我吃了吧,吃剩的部分用这里的盐水腌浸,带了上路,或者还可以逃生。他冷静而理智地恳求他们,于是其他的三个人就把他吃了。

本图拉家族的主人终于回来了。

5.后设小说

后设小说的范本,是约翰·福尔斯的《法国中尉的女人》,在第四十五章及五十五章中,作者透过叙述者的身份,来交代小说故事的进行,说小说本来是这样写的,如今却是这样,等等,所以那本小说共有三个不同的结局,各有各的叙述理由。

《乡间房子》(A House In The Country)这部小说,写到孩子们吃了人,继续在草丛中逃生,本来这几个孩子的命运是:他们从此消失在原野里,再也没有人知道他们的结局。不过,作者觉得这样子不好,因为孩子之一是小说的主角,他不想就此罢休,于是继续写下去。

《乡间房子》的作者是智利小说家何塞·多诺索(José Donoso),小说写到第十一章,他跑出来说话了,他说,孩子们不该在草地上消失,于是,他继续讲故事。到了第十二章,他又出现了,这一次,多诺索却告诉读者,他把小说《乡间房子》的稿子夹在腋下,去见出版商,走呀走呀的,忽然碰见一个人,这个人不是别个,正是本图拉家族中的老三施维斯特,老施的大手在他背上一拍说:老朋友,好久不见了,什么风把你吹到这地方来?忙什么,咱们去喝杯酒,聊聊天,稿子急什么呢。于是两个人就上酒吧去了。

两个人一面喝酒,一面聊了起来:老兄,你写的书怎样了,赚了不少钱是不是?你们呀,老是写些没头没脑的幻想,而我们,为生活奔波,根本没时间看书呀。多诺索觉得,他的稿子写的正是本图拉家族,何不讲些给老三听听呢,就读了两三页,施维斯特听了一阵,说,一点也不懂。他说,其实,本图拉家族有什么好写,本图拉并不像作者写的那样富有,所有的人都是普通人,没有什么特别,就说他自己吧,不过是个喜欢喝喝酒的人,他的工作只是帮助二哥做生意。说起二哥,施维斯特记起和二哥有约,没时间和多诺索长谈,不再听他讲些完全不符事实的虚构。

6.蓟草冠毛

本图拉家族的主人回到乡间房子来了,车队远远就扬起了尘土,他们带了几个外国人一起回来,因为房子要出售了。这宫殿般巨大华丽的房子,如今又破烂又丑陋,只有仆人们在那里假扮一切都没有发生,把孩子们放到花园去游戏,那些破烂的衣服,就当作他们仍在扮演“女侯爵在五点钟离去”的戏剧。

外国人走了。度假的仪典早已完成,本图拉家族的主人也该回到京城去,不过,一切都已经太迟。广阔的平原上,蓟草成熟、长高了,蓟草的冠毛开始在空中飘浮,愈聚愈多,浓密得使人不能呼吸。秋季以后,乡间到处是一片鹅毛似的棉絮草羽,人们不得不停止任何工作,只有躲藏起来,足不出户,静静躺在地上,或许可以避过灾难。

蓟草的冠毛开始飘扬的时候,本图拉家族的主人也警觉了,于是他们必须迅速离开乡间房子。一伙人突然跑到后院,争抢马车,车少人多,彼此排挤,每个人只顾自己,连孩子们也弃置不理。挤上车的人离开了,被抛弃的人跟着车子追赶,结果还是留了下来。登上车子的人能够穿逾蓟草冠毛飘散的大平原,抵达京都吗?不能,在半路上,他们就被草羽包围了,草羽包裏了他们的身体,闭塞了他们呼吸的孔道,他们就被草羽吞没了。

没能挤上马车的人,回到乡间房子里面来,即使在室内,到处也弥漫着蓟草的冠毛。人们根本不可以站起来,不能走动,不能张嘴说话,也几乎不能呼吸,草羽黏在他们的身上、脸上,他们只能传递一小盘水,用手指蘸湿一下嘴唇。

在草羽的面前,每一个人都低下头来,不仅仅是低下头,乡间房子的主人,本图拉家族剩余的成员,都得学土著那样,静静地躺在地上缓慢地呼吸,他们只能耐心等待,过了秋天,草羽就会消散。

“乡间房子”,大国的象征。

同类推荐
  • 永安散文集

    永安散文集

    用文字描绘着生活,记录着生活的趣事、人情。本书分为风土人情,生活随笔,杂文三个部分。
  • 王安忆自选集

    王安忆自选集

    王安忆是中国当代文学一个独特而丰富的存在,始终以一种顽强坚韧的姿态,畅快地书写着她的人生体验、精神历险和生命向往。本书精选了王安忆的各类代表性作品,包括中篇小说《小鲍庄》、《小城之恋》、《叔叔的故事》、《我爱比尔》、《文革轶事》、《隐居的时代》;短篇小说《招工》、《酒徒》、《天仙配》、《黑弄堂》;散文《剑桥的星空》、《华丽家族》等篇章,全面反映了王安忆的创作成就。
  • 以笔为枪:重读抗战诗篇

    以笔为枪:重读抗战诗篇

    70年前,抗战诗人以笔为枪,为祖国而歌。血里生长的抗战诗篇,再现了中华民族共同抗战的伟大历程。那些披着征尘的诗句,其实就是四万万中华同胞“还我山河”的呐喊,沿着诗词中国浩瀚文脉流淌而来的吟唱,都化作了力透纸背的滚烫血液。
  • 两条狗狗和一个旅行箱:萨拉·简的旅行日志

    两条狗狗和一个旅行箱:萨拉·简的旅行日志

    在澳大利亚度过四年半的生活后,我们又一次举家搬到了一个陌生的国度——法国西南部的乡村小城。我们把澳大利亚经历过的各种挑战带来的阴影抛在脑后,以全新的、积极的姿态活在当下。随着作者笔触,去了解作者内心想法,和对家庭、新环境和欧洲生活方式的观察,在欢笑和泪水中,收获每天满满的正能量。名家/媒体评论这是我有幸阅读的萨拉的第二本书。本书继续讲述了她自己和家人的生活。她并没有试图描绘一个法国乡村的美好而虚幻的景象,而是真诚直接地记叙了一对夫妇带着一个手提箱和两只狗,重新出发,追寻梦想时所遇到的困难和挑战。
  • 在河之洲

    在河之洲

    生活其实远比文学精彩,但是生活太现实、也太具体,缺少了幻想、也缺少了想象,当我们感觉生活缺了些滋味的时候,我们会想起文学。当然文学可能还有更重要的使命和责任。但喜欢文学,却并不一定要担当太多的使命和责任。
热门推荐
  • 无敌奶爸的末世之路

    无敌奶爸的末世之路

    刚刚从昏睡中醒来,陈旭便获得了【涅槃重生】和【属性全满】两个逆天的BUFF。诶? 为什么有一个金发蓝眼的小萝莉喊我爸爸?外面的世界,灵气肆虐,末世降临,遍地丧尸,动植物也在超凡进化。在父女俩温馨的小窝里,陈旭心甘情愿的做着奶爸,为女儿做美食,陪她成长。这是一个无敌老爸带着女儿在末世开无双的故事。无敌奶爸书友群:950030624
  • 夏总,我是女巫(全本)

    夏总,我是女巫(全本)

    ============【巫格格】你以为女巫是什么?养一只会诅咒的黑猫披着黑斗篷,骑着破扫帚,没事儿就在空中瞎飞?吼吼,你OUT啦!女巫也是分种类的我只是通灵============【夏司循】你仔细听好了!你是我夏司循明媒正娶的老婆你是我未来孩子的亲妈我不许你跟陌生的男人亲密我不许你突然从我眼前消失这是法律赋予我的权利,上帝也允许我这么做!============================================【淡定女VS深情男】
  • 无上地狱

    无上地狱

    无上种子根植灵魂本源。浩瀚泰坦世界任我遨游。虚空本源随我征战四方。……然而最后,当我打遍天下无敌手,才发现一切都是阴谋。所有人都死在他的谋划之下,我也不过是苟延残喘。
  • 极宠,田园小妇

    极宠,田园小妇

    傻傻的穿了,肉身是个傻妞,怎么办?难道我还要继续装傻?哈哈,当然要活的滋润,谁惹我就把谁往死里整。我天真,我烂漫,还要随时扑倒我的俊美相公!片段一:“相公,她们说我是败家娘们!”某女端着小篮子,一边吃一边看着在那采茶的相公。“别听她们胡说,我的宝儿最好了。”某男俊逸一笑,轻轻替她擦了擦嘴角。“相公,她们说要是嫁了你这样的男人,累死了都甘心。”某女继续絮叨“恩?为什么累死?”某男皱了皱眉。“应该是在床上累死吧”,某女大言不惭。一群乌鸦飞过、、、、、、、、片段二:相公也是腹黑的主“宝儿,去帮我把盆端来”某女颠颠的去了“宝儿,再去把我在灶房的书拿来”某女继续奔波“宝儿,再去给我把晾好的茶叶拿来”某女拿来后,满头大汗。“相公,我好热,可不可以不要再去拿东西了?”某女委屈的鼓着腮帮。“那好,过来,为夫给你洗澡。”某男腹黑的把人拉了过来。、、、、、、、、
  • 重生之凤倾九州

    重生之凤倾九州

    [架空历史]凤华十四年,秋末冬初,北风其凉,雨雪其雱。洛穹将军擅自闯入皇宫,悄无声息地盗走双生花,锦衣卫全力追踪,宋辞州发现洛穹将军带着双生花已经逃到了江北南都境内。同一时刻,南都知府大人的《比翼双飞图》被盗,霜降之日,行知观尊主派淮宁和季隐调查此案。…………所有人都没有想到,令凤华国几百年来百思不得其解的问题——永夜王朝灭亡的原因,就藏在此案背后。
  • 重生之武道逍遥

    重生之武道逍遥

    为正义身死道消,精神不灭,重新再来。在逆境中成长,坚韧不拔,不离不弃。强者纯阳圣殿大弟子陆明生为保传承,身死道消,重生化为古少阳踏入回归之旅。qq交流群777869259
  • 盛宠邪妃:腹黑帝王精明妃

    盛宠邪妃:腹黑帝王精明妃

    她是他的一枚棋子,还是屡试不死的那种。看着眼前不修边幅的人儿,魅惑阴郁的眼不禁深究,明明邋遢可恶的要命,自己怎么就栽她身上了?!【新文推荐——火鸟烈焰:千面伊宠】
  • 水北天南

    水北天南

    初入职场的叶安之与青梅竹马的师兄关旗陆重逢,年少时朦胧的爱恋逐渐苏醒。浓烈的牵挂萦绕在两人之间,可这一切并不是那么顺利。几次误解争吵让安之不再信任关旗陆,而关旗陆也一次次在放弃的边缘挣扎。是洒脱放手还是不甘忘记,他与她,又会怎样抉择?
  • 俱舍论颂疏论本

    俱舍论颂疏论本

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 女主霸倾天下

    女主霸倾天下

    这是一个男尊女贵的世界。虽说这个世界对女子来说犹如天堂,女娶夫,可雪瑶却很无奈,因为她穿越到了一个弑母杀妹的女帝公玉寒雪身上,刚穿来,就状况不断。传言,公玉寒雪阴狠毒辣,弑母杀姊,用鲜血铺成了她的女帝之路。传言,公玉寒雪无情暴戾,喜怒无常,以杀人为乐,无人敢忤逆她。传言,公玉寒雪夺姊夫君,囚禁折磨传言,…当她穿越成她,步步为营,以一种崭新的姿态傲立于天地之间,剑指苍穹,睥睨一笑,天下为动,她创巅峰国度,只能让世人仰望惊叹,她真实的神秘身份更是让整个天下俯首膜拜,俘获无数俊男美女的心,从此她成为百姓心中的神,天下的希望和主宰,写下了盛世不朽的传奇。彼时他乃天下荣华之身,优雅尊贵,天人之姿,被她囚禁,从不愿看她一眼,无喜无悲,仿若面对死人。他是质子,狄修国太子,日日夜夜对着华丽冰冷的宫殿,对着公玉寒雪,忍辱负重他是鬼谷谷主,芝兰玉树之姿,天下无双,无意间救了她,得知她乃天下盛传毒帝公玉寒雪,心痛…他他他……(美男继续增加中)后来他看着她的目光无限深情宠溺,仿佛都能溺出水来,含在嘴里怕化了捧在水里怕摔着,恨不得将她融入骨血…他宁愿永远是这种质子的身份,只想永远留在她身边,哪怕背弃自己的国家,也只是不想离开她半步他无比庆幸自己曾经救过她,眼里心里全是她,鬼谷的庞大势力也只是想用来博她一笑,如画江山也比比上她那灿烂一笑还有他,他,他…他们爱她入骨自述版:溪怜幽:我从不知道原来真正属于我的“情劫”是这样的苦涩,可即使再苦涩再心痛我依然不会放弃,我唯一能做的便是努力走近她冰冷的心,哪怕一直等待,我也无怨无悔。墨谷沐玄:她一直都是我的瑶儿,爱她宠她一直是我心中最大的幸福,哪怕为此背离鬼谷祖训,都不可动摇。巫雅千竹:莫道有情却无情,她的心根本无法触摸,她离我还是那么遥远,原来真相是如此的残忍。淳古孤诺:她其实有一颗最温暖的心,我一直以为故国是我一直坚持的信念,可面对她时我才发现,她才是我想要守护的珍宝。千魅漓:情圆依梦成人,情破兽亡,她是那个主宰我阴晴圆缺之人。冰绝玉笙:受尽千年折磨,我也从未后悔过,我一直坚信她终究会到来。……还有他他他的自述。