登陆注册
6153600000008

第8章 二十一则故事(7)

3.山中一日

本图拉家族的主人们,带同所有的仆人和车辆马匹,旅行去了,留下三十多个孩子在乡间房子里。这些孩子,最大的十六岁,最小的六岁,没有人来管束,于是,各人开始做各人的事。爱上长矛的孩子继续去拔矛,他的兄弟参加了他的游戏,直至最后,他们发现其他的长矛都是拔松了的。

一部分的孩子在玩一种“女侯爵在五点离去”的游戏,参加的人都化妆演出。有的孩子在讲述食人族的故事,他们说,父母们都不在,食人族就会来吃掉他们了。有的孩子则说,他们的父母舍弃了他们,再也不会回来,各人还是想想该如何生存下去的好。

另外四个孩子,打开屋子里的金库,偷取了黄金,乘上马车,离开房子,出外谋生。没有了家长和仆人照顾的房子,变得混乱不堪了。而家长们呢。他们说是去旅行一天,依照他们的计算,的确只是一天,可是,孩子们这边的计算,已经是一年了。

一天竟是一年,没有了主人的乡间房子,一年内发生了许多事,当主人们旅行回来,停歇在离开房子稍远的一座小教堂边休息的时候,竟在教堂内发现了两个孩子,他们说,他俩离家已经一年,并且生下了婴孩,如今又饿又苦。他们还说,乡间房子和以前完全不一样,因为遭囚禁在塔顶上的叔叔已被孩子释放下来,他把土著迎进屋内,乡间房子已被他们占领。

主人们将信将疑,不过出外一天,怎么可能发生了那么多事情?于是,他们派所有的仆人先回去,好把乡间房子夺回来。至于他们自己,则决定先回都城,因为他们的一个孩子把黄金偷走了,在首都取代了父母们的地位,和外国人做黄金买卖,他们不得不去看看情况,想想办法。没有了黄金,失却了交易市场,将是本图拉家族衰落的日子。于是,本图拉的主人都回京城去了。

4.风雨金城

本图拉家族主人一年一度的仆人,组成了一支军队,回到乡间房子来,他们果然把房子夺回来了,于是仆人中的总管成了房子的新领袖,而留在家中的小孩子,本来是本图拉家族的小主人,如今竟变成了奴隶。在乡间房子之中,本来就有一套传统的生活法则,比如到了晚上,仆人们就成为统治者。仆人总管的确要把白天变成黑夜,他要杀死时间,叫时间停顿,好让一切维持不变。

为什么要杀死时间呢?仆人总管既然当了领袖,就希望他的权力不变,但这是不可能的,因为本图拉的主人不过上京都去了,随时都会回来,而且,一年的期限结束,所有的仆人将遭解雇。得了权力的总管只希望自己的地位可以长存,于是,他命令仆人把房子的墙壁都髹上黑色,把窗子都钉死,孩子们全囚在室内,这样,就没有人能分辨白天和黑夜,在乡间房子里,任何时间都变成了夜晚。

仆人虽然统治了乡间房子,不过,他们也有隐忧,房子外面的土著,说不定正要攻进来,他们都是食人族;而孩子中间,不乏叛徒,其中几个还是仆人的对手,藏匿在不知什么地方。乡间房子外面,蓟草愈长愈高,里面仿佛处处潜伏着敌人。

蓟草丛中的确有人,藏匿的孩子们如今利用蓟草来逃生,他们在草里爬行,衣服都给荆棘钩破了,草原那么辽阔,他们也不辨方向,好像在沙漠中迷失的动物,随时都会死亡。在草丛中,孩子们也不能站起来,因为搜索者到处在找寻他们,马蹄声就在附近。

孩子们骨瘦如柴,很久没有吃过东西,而且遍体伤痕,最后,其中一个伤重倒地,看着其他的几个也差不多要饿死了,这时,将死的那个孩子说:把我吃了吧,吃剩的部分用这里的盐水腌浸,带了上路,或者还可以逃生。他冷静而理智地恳求他们,于是其他的三个人就把他吃了。

本图拉家族的主人终于回来了。

5.后设小说

后设小说的范本,是约翰·福尔斯的《法国中尉的女人》,在第四十五章及五十五章中,作者透过叙述者的身份,来交代小说故事的进行,说小说本来是这样写的,如今却是这样,等等,所以那本小说共有三个不同的结局,各有各的叙述理由。

《乡间房子》(A House In The Country)这部小说,写到孩子们吃了人,继续在草丛中逃生,本来这几个孩子的命运是:他们从此消失在原野里,再也没有人知道他们的结局。不过,作者觉得这样子不好,因为孩子之一是小说的主角,他不想就此罢休,于是继续写下去。

《乡间房子》的作者是智利小说家何塞·多诺索(José Donoso),小说写到第十一章,他跑出来说话了,他说,孩子们不该在草地上消失,于是,他继续讲故事。到了第十二章,他又出现了,这一次,多诺索却告诉读者,他把小说《乡间房子》的稿子夹在腋下,去见出版商,走呀走呀的,忽然碰见一个人,这个人不是别个,正是本图拉家族中的老三施维斯特,老施的大手在他背上一拍说:老朋友,好久不见了,什么风把你吹到这地方来?忙什么,咱们去喝杯酒,聊聊天,稿子急什么呢。于是两个人就上酒吧去了。

两个人一面喝酒,一面聊了起来:老兄,你写的书怎样了,赚了不少钱是不是?你们呀,老是写些没头没脑的幻想,而我们,为生活奔波,根本没时间看书呀。多诺索觉得,他的稿子写的正是本图拉家族,何不讲些给老三听听呢,就读了两三页,施维斯特听了一阵,说,一点也不懂。他说,其实,本图拉家族有什么好写,本图拉并不像作者写的那样富有,所有的人都是普通人,没有什么特别,就说他自己吧,不过是个喜欢喝喝酒的人,他的工作只是帮助二哥做生意。说起二哥,施维斯特记起和二哥有约,没时间和多诺索长谈,不再听他讲些完全不符事实的虚构。

6.蓟草冠毛

本图拉家族的主人回到乡间房子来了,车队远远就扬起了尘土,他们带了几个外国人一起回来,因为房子要出售了。这宫殿般巨大华丽的房子,如今又破烂又丑陋,只有仆人们在那里假扮一切都没有发生,把孩子们放到花园去游戏,那些破烂的衣服,就当作他们仍在扮演“女侯爵在五点钟离去”的戏剧。

外国人走了。度假的仪典早已完成,本图拉家族的主人也该回到京城去,不过,一切都已经太迟。广阔的平原上,蓟草成熟、长高了,蓟草的冠毛开始在空中飘浮,愈聚愈多,浓密得使人不能呼吸。秋季以后,乡间到处是一片鹅毛似的棉絮草羽,人们不得不停止任何工作,只有躲藏起来,足不出户,静静躺在地上,或许可以避过灾难。

蓟草的冠毛开始飘扬的时候,本图拉家族的主人也警觉了,于是他们必须迅速离开乡间房子。一伙人突然跑到后院,争抢马车,车少人多,彼此排挤,每个人只顾自己,连孩子们也弃置不理。挤上车的人离开了,被抛弃的人跟着车子追赶,结果还是留了下来。登上车子的人能够穿逾蓟草冠毛飘散的大平原,抵达京都吗?不能,在半路上,他们就被草羽包围了,草羽包裏了他们的身体,闭塞了他们呼吸的孔道,他们就被草羽吞没了。

没能挤上马车的人,回到乡间房子里面来,即使在室内,到处也弥漫着蓟草的冠毛。人们根本不可以站起来,不能走动,不能张嘴说话,也几乎不能呼吸,草羽黏在他们的身上、脸上,他们只能传递一小盘水,用手指蘸湿一下嘴唇。

在草羽的面前,每一个人都低下头来,不仅仅是低下头,乡间房子的主人,本图拉家族剩余的成员,都得学土著那样,静静地躺在地上缓慢地呼吸,他们只能耐心等待,过了秋天,草羽就会消散。

“乡间房子”,大国的象征。

同类推荐
  • 原来我们都不曾忘记

    原来我们都不曾忘记

    感动亿万青年男女的初恋纪念物,每一篇情真意切的文字都能让我们回想起那个纯真、多梦的年代,每一个缠绵悱恻的爱情故事都能让我们的内心为之一震,至纯至美的情感往事,清素淡雅,韵味悠长,为我们的人生留下更多斑斓绚丽的回忆。
  • 古希腊悲剧喜剧全集4:欧里庇得斯悲剧(中)

    古希腊悲剧喜剧全集4:欧里庇得斯悲剧(中)

    权威版本:以剑桥勒伯古典版古希腊文本为依托,收集所有古希腊的传世戏剧作品。名家名译:古希腊罗马文学、文化专家张竹明教授和王焕生教授倾十年之功,从古希腊原文精心译成。全新亮相:绝版多年,全面修订,装帧升级,典雅尊贵,极具收藏价值。大奖作品:曾获第二届中国出版政府奖,第二届中华优秀出版物奖,第十一届哲学社会科学优秀成果奖等重大奖项。位于地中海东北部的希腊,是欧洲文化的摇篮,人类戏剧的最早发源地。古希腊悲、喜剧都与酒神庆典和民间滑稽演出有着血缘关系。
  • 归来

    归来

    儿子站在屋中央,母亲掖着秋衣向灶房冲去。儿子放下行包,大声阻拦,我吃过饭了,刚才在车站等车,吃了碗肉丝面。母亲没理会他,在灶房忙活起来。大门没关,一阵风穿过,头顶那盏20瓦的灯泡摇曳起来,儿子看到自己的影子把一面墙几乎全遮住了。墙根里传出蟋蟀的叫声,近在耳畔,把乡村的夜晚衬托得更为幽静。身上陡然游过一丝不适,儿子飞快地转过身去,掩上大门,将夜色踢出门外。父亲从来都是拖拖拉拉的,这会儿他才从睡房里走出来,打着哈欠,佝偻着大半个身子。你瘦了!走近儿子后他把眼睛瞪得老大。
  • 世纪转型期的湖北诗歌研究

    世纪转型期的湖北诗歌研究

    本书题为《世纪转型期的湖北诗歌研究》,实际上涵盖了当代湖北诗歌的全部历史。简要勾勒1949年以来湖北诗歌创作的历程,是为了更好地显现十七年———文革———新时期———后新时期(即转型期)的发展脉络,突出当下,突出转型期的新变。不敢称之为“史”,是因为自知尚未涉猎湖北诗歌全貌,肯定遗漏了某些好诗和好诗人。把最具个人化色彩的诗歌写作分成几大类论述,确有图方便之嫌。很多丰富精彩、又不宜归类的个例被淹没被忽略,儿童诗亦未涉及,在这里只有抱憾了。本书也涉猎了部分以小说和散文名世的作家的诗作,但未以小传的方式介绍,只是为了体例的统一。
  • 散文随笔篇(名人佳作)

    散文随笔篇(名人佳作)

    散文作为一种轻灵而又自由的文体,往往通过生活中偶发的、片断的事象,去反映其复杂的背景和深广的内涵,使得“一粒沙里见世界,半瓣花上说人情”。
热门推荐
  • 巡边总论

    巡边总论

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 公共道德、知识与责任(人与环境知识丛书)

    公共道德、知识与责任(人与环境知识丛书)

    《公共道德、知识与责任》是“人与环境知识”丛书之一。《公共道德、知识与责任》内容涉及公共道德、知识、责任与环境的各个侧面,文字浅显易懂,生动活泼。
  • 岁月静好我仍爱你

    岁月静好我仍爱你

    在四年级,她第一次喜欢上一个男孩。明明不懂什么是爱,却暗恋着,不奢求太多,只要看着他,就好像有了全世界。
  • The Gilded Age

    The Gilded Age

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 女人生活圣经

    女人生活圣经

    你可以看到许多女人的故事,她们如何在情爱中浮沉、如何营造幸福的家庭、如何维系家庭成员的亲密关系、如何摆脱不堪的回忆拥有快乐的人生、如何在职场中左右逢源八面玲珑,以及她们对待美、对待金钱、对待性的态度。《女人生活圣经》以诚恳、轻松的笔触记录了女人在生活中的体会和感悟.希望每一个读过《女人生活圣经》的人都能够平和、快乐、幸福、无悔地拥有属于自己的生活。智慧的女人最懂生活,懂生活的女人才最有魅力!
  • 销售是个好职业

    销售是个好职业

    顶尖销售人员不凡的魅力让人景仰膜拜,而低微的销售人员又让人无时无刻不鄙视。它让不少走近它的人很快尝到甜头,更让许多接近它的人吃尽无数苦果。销售是生死艺术,有人因此进入天堂,有人因此下了地狱。你想走哪一条道?我已经听到了,是天堂!本书结合作者自己多年的销售心得,给销售新手指出了一条从开始就正确的道,让新手:做正确的事,再正确地做事。同时为新手们提供了许多销售的理念、实用技巧、方法、策略。让新手一人行就能很清醒地避开弯路、避开无知、避开伤害,找到方向、找到方法、找到力量、找到智慧,在销售这条玄妙的大道上顺利打造自己的美好“钱”途。
  • 药仙之祖

    药仙之祖

    一个穷苦少年,因身得怪病,不想连累家人朋友而离家出走!不料这一走便是二十年………………再归时虽位居仙祖却已是物是人非!
  • 营销的力量

    营销的力量

    营销与民主的交集是一个全新的领域。约翰·A·奎尔奇、凯瑟琳·E·乔克斯所著的《营销的力量(优秀营销如何推动民治进程)》既论述了营销的民主特性,又分析了营销如何帮助民主国家为公民及公共利益更好地服务。
  • 绝品神医

    绝品神医

    生死人,肉白骨一手堪比华佗,扁鹊的绝世医术,一手杀人于无形的神技,看来自药王谷的传人如何在花都,泡美妞,踩狂少!新书《绝品小邪医》已上传,希望大家多多支持!!!
  • 火影之不祥之人

    火影之不祥之人

    鸣人在主角光环下肆无忌惮地开着嘴炮,迪达拉在偏远的岩隐村喝着北风吃着土。到最后,反派掐着主角的脖颈,抵着墙壁一点点把他提了起来。“为……什么……要开战。”“听,鸣人。”迪达拉歪过脑袋哼笑一声,另一只手轻轻夹住风吹来的落叶,鸣人看着被缚在一起奄奄一息的五影悲哀地闭眼。“什么?”“你真的没有听到吗?那是象征着自由的角声从天外而来,打破了这个世界的规则,革命的烈焰会从木叶开始燃烧,彻底颠覆天命给我们的结局。”ps:1、慢热。和原著会有出入。毕竟主角是反派,通篇反派视角。2、会虐主,不虐怎么黑化啊(笑)后面彻底走上反派的路线时你们可别骂我……【对手指,作者玻璃心】