登陆注册
6154200000006

第6章 一位令人安心的朋友

当林先生邀我写一篇关于施俊兆先生的文章时,我以为这是一件容易的事,就满口答应下来,到了该写稿的时候,想了又想,才发现自己答应得太快了。因为要说事,是非黑白总是容易;但是要说人,那就不是那么简单了,因为太多人与人之间的事,最美妙的还是在心传意会上,说得明明白白又白纸黑字,好像就不再是那么一回事了,我和施先生之间的友情当属如此。

我们之间既无工作利害关系,也没有人际与地缘上的联结,相识结交为友,单纯只因为我们都喜欢艺术品。我们是在相近的时间内,都染上了收藏这个毒瘾;再加上我们入门时对艺术爱好相近,总是在前后脚之间,踏入拍卖会的预展里,问过拍卖会专家相同的问题。久而久之那些分别认识我们的人,总会分别跟施先生与我提起对方,在累积了许多好奇心之后,我们终于正式认识了。说实话,我已不记得我们第一次正式见面的过程,因为时间也算久远了;但是我还是清晰记得,我们曾讨论过的每一位艺术家的作品。

我们俩应该是从对常玉画作的讨论开始,不该说是我们俩,应该说我们仨,还有一位是施太太。我一直无法忘记,第一回在施家看着他们夫妻俩上上下下忙着挂他们收藏的常玉作品,听着施先生以自己主观的欢喜爱意,说着对这几张画的看法时,我深刻地知道对于常玉画作的欣赏,我们是有志一同的,听到施先生描述他的感想时,我从许多小地方听到了他在艺术上细微的感动,那是如此感染我。当时我们觉得爱艺术是一件多么自然的事,而艺术品给人延伸的情感是再多的钱财也买不到的。那时候的施先生是这样,现在的施先生也是这样不变。我还记得那天他描述自己对这些画作的感想时用过的句子,也还记得他联合施太太,把室内灯光调出不同的亮度,与我一起在不一样的光线下,看着常玉的蓝色花朵。虽然就是几张常玉的静物,但是经过他的导览,我像一个进入天文馆的孩子,仿佛神游在一片星空之中。

我觉得与人分享,虽然只需要少量的技巧,但却需要大量情感付出,每回与施先生讨论艺术,总觉得他都能恰恰好地让我得到满足。

这十年来我们总会隔一两个月聚一次,地点不限,但较多是在台中,有时是他邀约,有时是我主动要求。这些年来,每回当我遇见烦心的事,出门走走的第一个念头,就是去台中施先生家。不知道为什么,只要一出台中车站,上了施先生的车,我就有种躲开烦人世界的心安感受。可以预料接下来的时间,由他们夫妻俩安排,可以什么也不想,安安静静地愉快度过。在我记忆中,施先生总是尽可能排开事情到车站接我,在另一头施太太早已开始张罗着我们过一会儿要去的地方、吃些什么的准备,对于他们细心待我如家人般的情感,除了感谢,还真想不出有什么可以回报。

当然,与施先生相处,最精彩的还是在他的收藏品前的时光。细心如他,总记得我曾流连忘返在哪几件艺术品前,也总会隔一段时日,就有心地挂在他家的墙上,等我与之再次相逢。我们从20世纪艺术出发,一直讨论到当代艺术;通过艺术我们也结交了愈来愈多好朋友。心中总是感谢着,艺术品带给我们另外的力量。也在这七八年里,我们陆续因为工作的关系,把部分工作量移到大陆,特别是我待在台湾的时间愈来愈少了,这让我们更珍惜每次聚会的时光。不管在北京在上海,只要同时间在一个城市,总会想办法见上一面、吃一顿饭。也许是见面的地点产生变化,我们开始更多地跳出台湾的观点看艺术,用更开放的态度看;这不但让我们学会用较公平的态度看待台湾以外的当代艺术,同时也能更公平地欣赏台湾艺术家。

写这篇文章前一个小时,我母亲从台湾打电话给我,说近期被一些匿名的电话恐吓骚扰,所以申请了过滤隐藏电话号码的功能,她怕把我的电话也过滤了,所以特别提醒我。其实我早有准备,因为这几年我台湾的朋友陆续都有这样的麻烦,而每回听到朋友的经历,总让只身在他乡的我对台湾又多了一丝失望;但家人还在台湾,所幸还有如施先生这般让人安心的朋友,使我仍有回家的想念。

同类推荐
  • 序言集

    序言集

    本书为国务院研究室原主任魏礼群先生三十多年来为著作撰写的序言合集,共74篇。著作内容涉及广泛,既有论述经济建设、社会建设,也有论述政治建设、文化建设;既有专著论发展,也有专著论改革;既有探索学术理论的著作,也有建言献策的智库之声。因此序言是对这些著作来说,既是提纲挈领、画龙点睛的阐释,也能起到导读的作用。结集出版这些序言,对作者而言是回首往事和重新学习的过程;对广大读者而言是迅速了解研究著作内容的权威解读,因此,该书的出版能够具有广泛的社会需求,也具有较大的理论价值。
  • 初衷

    初衷

    初衷,就是自己最初的念想,就是自己要做什么以及达到什么样状态的梦想,它不是一个特别实的概念,也不是一个特别具体的概念或者框架,它是一个价值观指导下的最初轮廓。就像愚公移山之初的想法,我要前面的路便利了,就像共产党人最初要把人民解放出来的想法一样,后来到底怎么做,实现什么样的具体形态,不会有实貌,也正是这样,初衷才不应该忘记,因为它不是死板的,但却是你要实现什么样人生的最初设想。初衷,是可塑造的,但其内核很难改变,不过我们容易被外界纷繁的东西覆盖,在你短暂的人生中,可能都不会再现,所以千万不能忘记,因为这是你人生的根,唯独属于自己的根。
  • 经营心灵

    经营心灵

    刘广迎先生的新作《经营自己》是一本励志和智性的书。作者以优美流畅的文笔,创新了一种理论文章与文学完美结合的新散文体例。读其著作,不仅有理性上豁然开朗的通透,也会为他的文学之美、思辨之美所吸引和折服。全书分引言、经营心灵、经营事业、经营家庭、后记五部分,共15万字。本刊节选其引言、经营心灵两部分,并配发书评三篇,以飨读者。于丹火了,火得异乎寻常。用这样一种方式去宣讲《论语》竟让人名利双收,在此之前也许没有人会想到。
  • 斋夫自由谈

    斋夫自由谈

    “大家书斋”以“名家 经典”的形式组合而成,汇集了中国现当代文学、历史、教育、哲学等人文社科领域名家的代表性作品,内容短小精悍、可读性强,有游记,有散文,有杂文,亦有学术普及性的作品。这些作品皆为各学科领域久负盛名、家喻户晓之作,对于普及中国传统文化、提升读者的人文素养具有重要的作用,是社会大众书架的畅销长销图书。本书是陶行知在担任上海《申报》顾问期间,在“自由谈”专栏中所发表的一百多篇杂文的结集。
  • 新视野下的文化与世界

    新视野下的文化与世界

    此书共分为三部分,第一部分为“文学观察”,主要对当前文学界的重要问题做出探讨,并分析了一些具体的作品;第二部分为“影视评论”,对具体影视作品及相关影视现象做出了观察与思考,提出了一些值得讨论的问题;第三部分为“思想管窥”,对当代知识界的话题与人物做出了自己的分析。全书试图用一种新的思想视野对当代文化进行关照,在当前语境中回应热点与前沿问题,并昭示一种新的想象与新的未来。
热门推荐
  • 异龙传之俾格米龙骑士

    异龙传之俾格米龙骑士

    “昨天,我被一个龙从动物园的笼子里给劫走了。”自从皮皮被人贩子从丛林的家中卖到动物园之后,她的世界就只剩下一方围栏,在这围栏里,她和她的朋友巨猿作为动物园一景而存在。她梦想成为人类,梦想终有一天逃到笼子外面的那个世界去。谁能想到,一个晚上,巨龙扎东把她劫走,从此她开始了新的人生。皮皮骑在龙背上穿过岛之世界来到了她的新学校——居然藏在火山里!在这所专门培育龙骑士的学校里,吹响了皮皮传奇经历的序曲。学校的日子一波三折,而龙刺客也紧随而至。他们穿过大裂缝漂流到一座岛上,目标就是将所有的龙赶尽杀绝。现在,小小的皮皮需要拿出最大的勇气来。因为她是俾格米龙骑士,而这将是属于她的传奇。
  • 斗地主

    斗地主

    母亲做鞋,是先要用旧布片糊在案板背后晾干,然后照鞋的大小剪鞋样。往往这个时候,姥姥就会来。姥姥挑着门帘子站在外面瞧,多半是不说话。如果需要说什么话,姥姥就会挪动着小脚,迈过高高的门槛进来,再挪动着到锅台那儿,把手伸到热锅盖上煴着,然后就那样半站半爬着,说几句需要说的话,说完常常是咯咯地笑着慢慢离去。在我们那里,姥姥不是母亲的母亲。母亲的母亲,我们叫外婆。姥姥则是隔壁院里秋水的奶奶。因为秋水家的辈儿大,所以,我和许多人都叫她姥姥。秋水家里光景一向很好,常吃白面白馍,是我对他家最真切的记忆。当然除过白面白馍,其他一些事,我也依稀记得。
  • 秦时之仙

    秦时之仙

    这是一个人回到秦朝的故事,到达秦时,他成为了一个仙人,于是一位通晓古今的仙人出现了。群号:866355079
  • 玄魔黑刀

    玄魔黑刀

    我是谁?为什么在这里?为什么感觉不到心脏的跳动?为什么自己的体内有着一颗黑色的珠子?一切的一切似乎自己已经忘记,忘记了自己的名字,往事皆为空白。踏遍大陆,寻遍天下,只为补充失去的记忆,也只为问她一句到底为何?踏遍世间暗摘花,无心摘花香自来,这该如何是好?拯救世间,流芳千古名,女子为暗倾心,到底如何是好?欲知如何,敬请一观。
  • 风雷烈

    风雷烈

    一个是风光无两的少帮主,却不料惨遭灭门,从此亡命天涯。是谁让他家破人亡?背后又有什么惊天阴谋?他能否报得了血海深仇?一个是来自农村的普通少年,却阴差阳错进了宫,从此青云直上、封妻荫子。宦海沉浮,屡遭陷害,他究竟会何去何从?
  • 挂着泪的微笑:最感人的情感散文

    挂着泪的微笑:最感人的情感散文

    有多少故事让您眷恋一生?有多少情景让您深受感动?有多少故事在您记忆的海洋中永远闪烁着光芒?最优美华丽的文字,最温馨动人的故事,最睿智的人生哲理,最经典的“时文选粹”。
  • 非常娇妃

    非常娇妃

    一本奇幻莲花书竟然让她穿越到连历史课本上都没有的朝代。在这里亲人视她为眼中钉,更有不知道何处来的危险在等着她。脑海中又被强行加入了别人的记忆,在二十一世纪什么都没有的她竟然在这里拥有了这些她没有的珍贵。可是,想在这里活下去,还想舒服的活下去只能让自己变得强大,或者借助某些手段拼爹?钓凯子?世事纷繁,时光终是无言。当一切尘埃落定,当一切归于平静。且看她如何从一个懦弱小生变成称霸穿越届的二把子。
  • 箫音袅袅

    箫音袅袅

    铁血的他为了一个空空的诺言舍生忘死,岁月的利刃将柔情的她变得冷酷无情!千年的等待,千年的期盼,他终于将她拥入怀中!她问他:这一切对于你来说很重要吗?他望着那潭碧绿幽兰的潭水无言无语胸中却荡漾着万丈豪情!一根紫竹箫奏出千年的哀怨!断肠的箫音缠绵凄婉,秦时的明月无情冰冷。。。。。。他和她俩在奶池中如同婴儿般游弋,他说“甜甜的乳汁”怎么变咸?她痴痴的笑,她两眼无神呆呆的望着流动的奶水。。。。。。哎哎嘿。。。哎哎嘿。。。哎嘿。。。哎。。嘿。烈日下,众人在他的声音熏染下发出了相同的节律。。。。。。
  • 生活知识百科(第一册)

    生活知识百科(第一册)

    进入新世纪以来,人们的生活发生了巨大的变化,科学知识比以往任何时期都显著地改变着人们的生活,影响着人们的生活,人们开始注重自己的生活质量,提高自己的生活水准。时代在发展,生活在进步,家庭生活知识需要不断更新,因为更完善、更及时地向人们介绍生活知识已经成为大众的普遍需要。本书针对家庭生活知识的方方面面进行了科学的指导,是专门介绍家庭生活知识的百科式的工具书。其对于指导人们的日常生活,帮助人们提高其生活质量,有着其他图书不可替代的重要作用。
  • 明伦汇编闺媛典闺藻部

    明伦汇编闺媛典闺藻部

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。