登陆注册
6154900000010

第10章 反对西方之战(3)

毫无疑问德国人很难接受这样的类比。恩岑斯贝格尔写道,这一认识“将颠覆任何从种族角度阐述眼下军事冲突的基础。另外,它还将揭示,尽管没人愿意重提***主义,但它仍具有潜在的延续影响。德国实业界从来就不必为其向希特勒提供的殷勤服务进行忏悔。如今他们抱着同样的热情急于帮助希特勒的继任者,只能说是一脉相承。单靠无知不足以解释为何相当一部分德国青年更同情巴勒斯坦人而非以色列人,或者反对乔治·布什甚于反对萨达姆·侯赛因”。

对潜在延续性的批评是战后反**团体的一贯主张,但恩岑斯贝格尔的话确有其新颖之处。也许他对伊拉克人的评价有失公允,毕竟他们可没有像德国人支持希特勒那样倾力支持萨达姆。但对于那些自认为通过悲天悯人的修行,或急不可耐地手持蜡烛、企盼和平就能甩掉历史包袱的人,他们身上的延续性没能逃过恩岑斯贝格尔的眼睛。

恩岑斯贝格尔这代人学会了不信任德国人。四五十年代的延续性依旧清晰可见,加入希特勒青年团和防空部队的经历仍然历历在目。恩岑斯贝格尔的反**团体对西德人兴冲冲地奔向物质繁荣满腹狐疑。物质繁荣就像一层厚厚的白雪,把过去覆盖起来,掩藏所有痕迹,也遮蔽一切声音。恩岑斯贝格尔写过一首著名的诗,开头是这样的:

我的父母,

天真地把我带到这片土地上,

但我在这里失去了什么?

土生土长,却又无所适从,

我人在这儿,心却不属于这儿,

这片温馨的肮脏之地,

是我舒适而温存的坟墓。

由于一年前发生的事,海湾战争期间世人对德国人的不信任感格外强烈。眼看两德合并,邻国心里忐忑不安。这很好理解;它们曾经沦陷,很清楚德国人能做出什么事来。但同时显露出来的还有恩岑斯贝格尔这代人,或至少是反**团体成员对德国人的不信任。君特·格拉斯反对统一的理由是一个统一的德国制造了奥斯维辛集中营。他在使用“奥斯维辛”一词时,几乎带有宗教意味,好像这是个护身符,拿在手里摇来晃去,如同一只凶煞之眼,可以起到辟邪的作用。“奥斯维辛”长久以来一直是对抗潜在连续性的主要驱邪物。

换个不那么抽象笼统和老生常谈的说法,西德人不信任东德人——东德军人行进时依然踢正步,他们的小布尔乔亚做派很有三十年代的遗风;东德政府体制虽然建立在反***基础之上,却残留了许多**时期的余毒,令人担心;简言之,东德人生活在“亚洲”。以色列人迈克尔将“西佬”(Wessies)与“东佬”(Ossies)的相遇比作是展示道林·格雷(Dorian Gray)的画像【17】,西德人看到的是自己的形象,对此并不高兴。

一位知名的西德作家在我提到东德人时翻了翻白眼,说他厌倦了历史的重蹈覆辙。“净化,再教育,这些我都见识过。我不喜欢那些东德人,他们是什么样的人我一清二楚,我不想跟他们扯上关系。”听到这话我很惊讶,后来将其转述给文学批评家罗兰·维根斯坦(Roland Wiegenstein)。他的寓所在柏林,十分宽敞,里面摆放着钢结构的黑色皮质家具,墙上挂着大幅抽象画。

维根斯坦穿着入时考究。他的品位有很显著的战后(après guerre)风格。“我很清楚他这话是什么意思,”他说道,“我比他大不了几岁。联邦德国变身文明人的速度之快,真乃奇迹。我们现在算是西方世界的一分子了,吸收了民主体制,但原民主德国的人依然困在前现代时期。他们是丑陋的德国人,和战后的西德人像得很,我是和这批人一起长大的。他们现在都还不算是文明人。”

丑陋的东佬们穿着剪裁蹩脚的西服,牛仔裤洗得发白,脚蹬塑料鞋。对他们文化的鄙视不仅仅是势利眼在作祟。其中的潜台词是,西德人自己也险些变成踢正步的**地下支持者,好在他们脱胎换骨,算是成了现代欧洲人。就在德国统一前不久,“六八一代”的小说家帕特里克·聚斯金德(Patrick Süskind)著文道,在他看来(潜台词是对其朋友和西德同胞亦是如此),托斯卡纳都比德累斯顿要近。

猜忌心是德国政治语言的一部分。诺伯特·冈泽尔(Norbert Gansel)是德国联邦议会议员兼外交问题专家。海湾战争期间,他正好年满五十,和维根斯坦一样,他的穿着也很时髦,上身是一件紫红色的西装。他给我和自己各倒了一杯日本清酒。“口感跟石油一样滑爽。”他评价道。我猜这句话里有讽刺之意。他讲话很小心:“我个人信奉的政治哲学,也许连我的政治抱负,都和不信任感有关。我不信任我代表的选民,他们的父辈和祖辈把希特勒推上台,纵容他迫害犹太人。”他的写字台上方挂着一幅德国北方港市基尔(Kiel)的照片,那是冈泽尔出生的地方。图片展现的是1945年满目疮痍的基尔。看到我盯着这幅图,他说道:“不管谁挨炸,保管都能得到我们同情。”

冈泽尔在研究**历史上花了不少时间,他大学论文写的就是党卫队。1970年代时,他曾尝试推翻**法庭作出的判决,但直到1980年代后期才取得成功。其中一大障碍是**的司法系统从来没得到过清算。随着时间推移,这种延续性才宣告终结。冈泽尔告诉我,五六十年代司法失灵的情况再也不可能出现了,新一代政治青年业已成熟。行凶者(T?ter)的子孙在质疑过去时已经不像“六八一代”那样自以为是了。德国人变现实了,冈泽尔说,比日本人现实得多。海湾战争的爆发就像冲了个凉,精神为之一振。

很难说到底哪一点更让人振奋:海湾战争还是东佬们的到来。二者几乎同时发生,这点则平添了几分压力。德国社民党素有一种民族主义式中立(nationalist neutralism)的传统,不少左派政治家认为与西方国家结盟阻碍了德国统一。1950年代,社民党在这方面的民族主义色彩比保守的基督教民主党还要浓厚。多年来,左派一直抨击阿登纳治下的德国继承了**遗产,还对美国卑躬屈膝。但如今德国统一了,“奥斯维辛”的幽灵又回来了,外加一群思想狭隘的“东佬”的涌入,阿登纳当年的看法算是得到了证实。德国需要西方,西方也需要德国,只是其需要的方式让德国人尤其是社民党人感到深深的不安。

将德国推入西方盟友的怀抱之中,譬如北约和欧共体,意味着埋葬对德国人的猜忌心,起码人们是这么希望的。成为欧洲人的德国人会感到更加正常,为西方所接纳,也更像文明人。德国,这个古老的“中央之国”,位于中欧的庞然大物,曾对其身份定位忧心忡忡,又为历史包袱所累,如今摇身一变成了西方国家。这种美好的状态在一年里却两次遭到挑战:先是两德合并,接着是海湾战争。不出意料,结果有几种。一种是对民智未开、非西方的“东佬”本能的排斥,另一种是在要不要同西方盟友一起出兵一事上瞻前顾后,踌躇不前。

在波恩的最后一个晚上,雪依旧下个不停。我约了位年轻的政治学者共进晚餐,晚餐是土豆饺、香肠配啤酒。说他年轻,其实也还好,只是不属于“六八一代”。此君并非和平主义者,对德国政府在支持西方同盟一事上的优柔寡断颇有微词。他似乎并未受到对本国文化猜疑心的掣肘,热情地给我介绍本地菜肴和一两家酒吧点唱机里播放的音乐,音乐欢快得有些瘮人——海湾战争铺天盖地的世界在此恍如隔世。他告诉我,德国军队现在算是真正意义上的公民军队了,所有人都必须服役。这也正是讨论良知和道德如此重要的原因,所有人都有这方面的顾虑。另外,由于德国宪法规定国家安全和盟友的安全是绑在一起的,军事冒险几乎断无可能。“你看,”他说道,“我们德国人真的不想再自行其是了。”

天色不早了,我俩结伴走回我下榻的酒店。酒店年代久远,过去曾有许多显赫的客人入住,但在前台发放的历史简介里,1930年代和1940年代早期这段历史不知为何被跳过了。一路上,我们走过拿着和平旗的贝多芬雕像,走过“警示柱”旁举行烛光祷告的反战青年,走过写着“莫用鲜血换石油”和“德国的钱和毒气正被用来屠杀世界各国人民”的标语。我向他透露自己计划写一本探讨德国和日本战争记忆的书。他的反应似有几分愕然,甚至说得上是震惊,但嘴上并无表示。过了不久,我俩道别后,他突然转身跟我说:“拜托,请别夸大我们和日本人的共同点,我们很不一样。我们德国人可不会为了把公司做大做强就睡在公司。我们只是人,普通人罢了。”他没有说西方人,但也许就是这个意思。

东京

在东京,海湾战争似乎离人们很遥远。没有横幅,没有警示柱,也没有烛光祷告或和平示威。比起废墟和弹痕依旧清晰可见的德国,战争的概念在日本显得更为遥远。鉴于整个东京在1945年陷入一片火海,这座城市没剩下什么可以让人回想起上一次世界大战的事物。1936年未遂军事政变中被占领的宾馆没有毁于战火,倒是在1980年代一波房地产热潮中被拆除了。过去对日本主要战犯实施绞刑的监狱,如今被一栋摩天大楼和购物中心所取代。

1970年代至1980年代早期,人们仍能在火车站候车厅和神道教寺庙前见到日本帝国军队的退伍老兵,他们或失明或残疾,靠做工粗糙的义肢方能站立;这些身穿白色和服、戴着墨镜的老人拉着破破烂烂的手风琴,曲目都是伤感的军旅老歌,指望人们赏几个钱。一身美国最新款行头的年轻人走过他们身旁,大多瞥都不瞥一眼,好像这些糟老头儿根本不存在,又好像他们只是游魂野鬼,只有自己才看得见自己。年纪大一些的路人偶尔会扔给他们几个铜板,还是偷偷摸摸的,好像在用钱把丢人现眼的亲戚给打发走。这些身穿白色和服、鬼魂一样的人勾起了谁都不愿记起的往事。而如今连他们也永远消失了。在东京,唯一能唤醒上一次世界大战记忆的只有飘散在空中的一些零散片段,比如弹子房里传出的军队进行曲。

六本木是东京最时尚的几大区之一。1945年来,这里一直笼罩着一种淡淡的西方味道。从前这里有个美军基地,如今则散发出奢华气息。外国模特快步奔向时尚工作室,年轻男子开着保时捷在大街上飞驰,淑女们在意大利北部风味的餐厅里享用简便午餐。浮华之间,矗立着一片难看的灰色混凝土楼群,破败的模样与周边环境很不相称,好像它们压根儿就不该出现在那儿。日本防卫厅总部(编按:2007年升格为防卫省)就设于此,当时其还算不上部级机构,仅仅是一个厅,尽管防卫厅长官拥有内阁大臣的职级。这些老楼是上一次战争仅剩的一点印迹。战前,这里的主人是日本帝国陆军,战后换成了美军。

在官方层面,日本是没有海、陆、空军的。1946年,牢牢盯着日本人的美国占领当局塞给前者一部宪法,其中第九条声明“日本人民永远放弃以国权发动的战争”,此外“不保留陆、海、空三军和其他战争力量”。自卫队是一个并不牢靠的妥协产物。实际上,日本的兵员人数相当庞大,只是宪法禁止其向海外派兵。

随着1950年前后冷战爆发,美国人再也不希望日本只充当解除武装、奉行和平主义的楷模。于是国家警察预备队应运而生。左派对此表示抗议,但无济于事。随后,同样顶着国民巨大抗议声浪的《美日安保条约》签署通过。理查德·尼克松在1953年访日期间曾说宪法第九条是个错误。许多日本保守派同意他的说法,但他们的意见不占上风。冷战恶化后,部分得益于朝鲜战争,日本商界开始欣欣向荣,左派则不断丢失阵地。再后来,自卫队的身份得到了合法化,不少日本人至今仍然认为这么做的前提不仅值得怀疑,而且违宪。

防卫厅主楼不管从内还是从外看,都一样毫无特色。我约了防卫厅副官萩次郎(Hagi Jiro)在这里见面。他的办公室布局简单,甚至有些寒酸:只摆了张写字台、一张沙发、一个碗柜和几个铁皮文件柜。墙上挂着一幅日历,图案是太平洋海滩上少女的招贴画。萩次郎身材瘦削,身穿一件蓝西装。我向他打听日本公众舆论。大多数国民觉得日本在这场战争中应扮演什么角色?他回答说多数人反对出兵。1990年11月曾出台过一部支持派兵的特别法案,但后来不得不撤销。多数日本人一谈起军队就联想到过去的帝国陆军,他说。但是不同年龄阶层的人们立场不尽相同。萩次郎告诉我,对二战有切身记忆的人激烈反对日军出境作战,不管战场在哪儿。30—50岁之间的人态度没那么强烈。至于年轻人,他们很容易受大众媒体影响,不是倒向这边,就是倒向那边。

他提到了日本宪法第九条。信任的问题在德国经常出现,现在又冒了出来。萩次郎说:“日本人不信任自卫队,因为他们连自己也信不过。这就是他们为什么需要宪法,好阻碍任何安保措施通过。”

同类推荐
  • 读历史就是读故事(世界卷)

    读历史就是读故事(世界卷)

    故事是历史的缩影,是文化的窗口,是窥探民族个性的镜子。一个个鲜活的人物,一桩桩真实的史事,都是祖宗留给我们宝贵的文化财富。本书是一本世界历史的通俗读本,以最简明的文字勾勒出世界史的轮廓,鲜活地呈现了世界历史上的重大事件和风云人物。每个历史事件都以故事的形式呈现,将浩繁的世界历史深入浅出地展现在读者面前,融科学性、知识性、趣味性为一体,使读者能够以轻松愉悦的心态最低限度地获取历史知识,汲取丰富的人生智慧,学会正确处理纷繁复杂事情的方法,从而踏上了成功之路。
  • 吉诺弯刀

    吉诺弯刀

    多方混战延续了数百年,人们渴望安定的生活,呼唤英雄重建太平。世家子弟崔景龙,从小道观学艺,成就闪电刀法、绝世将才。17岁返家走上仕途,但却不得重用,仅得500人马演练新军。但他就凭这500精锐新军、神出鬼没的疾风战法和精工制作的吉诺弯刀,创立了强大的汉军骑兵部队,横扫征战各方,并与青年明君刘申结成坚定的生死同盟,改革军政,注重民生,最后荡平各方,一统天下,建立新朝,还天下人以太平盛世。【本书承诺:作者写书收入,分毫不留,全捐母婴慈善,感谢大家的爱心订阅支持!】本书读者群:522375172莲池海会
  • 锦衣霸明

    锦衣霸明

    万历47年;萨尔浒之战奏响了大明走向衰败的钟声,彼时;秦锋仅仅是那修罗场上的一名小小锦衣卫。来到大明,秦锋得到的并非是友善;热血战场、区别对待、不公经历、腹黑对弈,在这一场场命运摆动的角斗场上,他唯有争命。命运必须掌握在自己手中,靠别人?你将死无葬身之地!世间没有永恒的敌人或朋友,唯有那利益是永恒不变的,在大明平和的背后却暗藏无尽暗涌。皇权、祖制、勋贵、官僚、党争、派别、利益、建奴、民心、灾害……光明之下必为阴影;阴影之下所藏便为那无尽利益,而拨动利益的核心正是那所谓的人心!绣春刀,飞鱼服,这是一种敢为天下先的信念;历史自这一刻改变,锦衣为王的时代就在脚下…………锦衣霸明书友群:938887683
  • 李家二少爷

    李家二少爷

    21世纪一位姓李的少年正在吹嘘着自家祖先的丰功伟绩,“我家祖上可是唐朝的皇帝李世民”,结果因为一个意外的原因穿越回了唐朝。“怎么回事,我不是李世民的后代吗?怎么成了李靖的儿子”。这是一部轻松,搞笑的小说,作者绝不撒谎。
  • 双枪皇帝

    双枪皇帝

    1279,厓山断魂,十万蹈海,神州陆沉。华夏薪火摇摇欲熄。左手左轮,右手黑星,杀出个黎明!黑枪救国,七子逆战,五百条枪抗蒙元。这是一条地狱级难度的反攻之路。1279,绝地反击,开启!~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~书友群:196152028。欢迎加入,共同探讨。
热门推荐
  • 误解已生何必情深

    误解已生何必情深

    得不到回应的爱情要懂得适可而止,如果不是互相喜欢,你的痴情就会成为别人的负担。这是很多年后,何碧才真正明白的一句话,面对秦森的次次误解,何必终于忍受不了喜欢的人每次用恶毒的话语讽刺自己,最终她选择了告别,选择了放手,选择了离开,选择了生活在更好的明天,出国深造,在途中收获属于自己的爱情,最终爱情事业两丰收的美满结局。可能有时候,在冥冥之中命运自有它的安排,在一个不一定的时刻让你遇见一个一定的人。会错过你的人往往不懂得你身上的美,但总有一个人会发现你别具一格的美,珍惜独一无二的你......
  • 重生之末世凌薇

    重生之末世凌薇

    新书:《快穿之我只想成神》正在连载,有兴趣的可以看看~ 前世所有的一切都是表面的浮华,隐藏在背后的是难以预料的人心!当一直以来的亲人、朋友纷纷向她露出尖利的爪牙后,重活一世的凌薇,决定换一种活法!她,再也不要当小白兔!她,要主宰自己的命运!她,要在末世中,闯出自己的新天地……
  • 佛说贤者五福德经

    佛说贤者五福德经

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 蜜蜂计

    蜜蜂计

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 带着商店去联盟

    带着商店去联盟

    一生提剑不用剑,取命只在端豪间。你们的恶,是灵心异佛来迟了。
  • 醉禛不过黛玉心

    醉禛不过黛玉心

    她,清冷如月他,冷漠傲然她是前朝皇嗣遗留的血脉。他是当朝尊贵的皇子。为她,他终究喋血后宫,弑杀兄弟。为他,她乔装改扮,夺回密诏。他可以为她夺取江山,放弃江山。她可以为他颠沛流利,辗转尘世。一时的相遇,几十年的相守,不需要太多的言语,有的只是彼此眼中的那一眸的温馨。片段:傲绝宫中:“为什么要为我做这么多事情?”她清冷的双眸中有的是不解。“自己去想。”他依旧一脸冷漠。雍亲王府:“你好似从来都不会怀疑我的决定。”他的眼中闪过一丝柔和。“自己去想。”她的嘴角泛起同样柔和。紫禁城前:“为什么你们就一定要选择离开呢。”作为他们的儿子,不掩饰脸上有一丝的不满。两人相视一笑:“自己去想。”这是正剧文,也是红楼文,喜欢小白的童鞋们,就千万别来挑刺。推荐好友作品《再嫁为后》
  • 落跑新娘凯弗瑞

    落跑新娘凯弗瑞

    拥有悬殊身份地位陌生男女,人生本来不会有任何交集。因女主林恩与男主Leo(里奥)消失的前女友凯弗瑞长得非常相似,两人为达到各自的目的,立下订婚契约,共同生活在一起。从最初的灰姑娘改造,男主的强迫症,洁癖,一路走来太多摩擦和曲折,两个人却因生活中点滴的细节渐渐熟悉和了解,在不断相处的过程中彼此内心慢慢相互欣赏,依赖。只是两人承载着不同梦想都无法面对各自真实的内心。外表骄傲冷酷、不擅表白心意里奥心中一直铭记与前女友的誓言,不敢忘却。林恩一直独立、倔强的活着,想抓到一丝寻找父母的机会,没有勇气去爱。他们的心在无数的谎言中靠的越来越近,但事实是,他们爱的越深,却把对方推的更远。阳光温暖帅气的堂弟杰瑞的出现和隐藏让整个局面陷入了混乱,之后的故事告诉你:你看见的,并不一定是真实的。
  • 棺材王妃

    棺材王妃

    静娴卷前生:恨幽幽,一缕芳魂归去,无限倦恋,无限爱恋,统统都抛去今生:慢悠悠,异世灵魂附身,无奈棺材中苏醒。又遇强人欲耍“非礼”吓退强人,却弄不清状况,沦落红尘,又要如何脱困?静娴:皓月当空,内心寂寞无助,一个身体,却同时拥有了现代的和前身的记忆,何去何从,是放纵报复还是再续前缘?画外一:“凭什么你们男人三妻四妾的,我就不能有更多的仰慕者?”唐妮并不示弱。“小样,我这个现代来的聪明人还摆不平你,那我可真是白活了!”凭你是王爷还是太子,还是什么将军。统统要拜倒在偶的石榴裙下等候发落!宁王:斯人已逝,为何过去没有发现她的那么多好处,如今面对容貌一样的她要何去何从?最终明白她们只是同一人,如何挽回那颗曾受冷落的心,如何除去她现在一身的戾气。。。。。太子:天下竟有这样的奇女子?可不能错过。宁王妃又怎么样,他现在是自己的妹夫了,没有资格来跟自己抢。冷绝情:此生我对你犯了不可饶恕的错误,我也不会原谅我自己,就罚我永远陪在你身边吧。冬不离:你是我的,谁也别想把你从我手中抢走!美男甲美男乙。。。。诱惑那么多。是照单全收呢,还是从一而终?唐妮卷-重生回到现代的唐妮生活并没有平静,她遇到了相同样貌的几个男人,居然连名字都是那么的相似,而她此次的回归却是为永久回到古代做的准备,究竟要准备什么?还要经历哪些波折?请亲们耐心往下看。。。终于回到了古代,却又遇到了一连串诡异的事情,如何修炼金身,还君明珠,且让这个小女子施展魅力,一步一步去完成,最众登上顶峰,一览众山小!推荐好友的文文:《丑妃无敌》《二嫁豪门长媳》《冷凰天下》**************************************************推荐雨的新文:《棺材女》
  • Out of Time's Abyss

    Out of Time's Abyss

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 灯下黑(套装共3册)

    灯下黑(套装共3册)

    文身有哪些禁忌?鼓楼为什么会限高?乐山大佛为什么会流泪?东越人为什么要崇拜蛇图腾?《灯下黑》,又名《中国异闻录》,是“悬疑怪才”羊行屮继《泰国异闻录》畅销10万册后的最新作品,讲的是发生在我们身边的异闻、怪事。那些你原本以为天经地义的事,也许并不像你认识的那样……“异途行者”南晓楼、月无华再度启程,揭秘华夏文明古老的异闻、怪事!