登陆注册
6156300000010

第10章 读者和作者间的对话

“呀!作者先生,您现在有多么好的机会来描写人物啊!并且是何等的人物!您将引领我们上马德里宫,朝廷中间去。那又是何等的朝廷啊!您将指给我们看看这个法意参半的朝廷究竟是什么样子。您要让我们一一地知道朝廷中的人物所有突出的特征。我们将学到多少东西啊!而且在这么多伟大人物中间消磨上一天,该很有趣味吧!”

“哎哟!读者先生,您怎么会要求我做这个事呢?我倒很希望有编写一本法兰西历史的才能;那我就不写短篇故事了。不过,告诉我,您为什么要我让您认识那几个在我的小说中不该起一点作用的人呢?”

“但是您不让他们在您的小说中起一种作用,这是您最大的错误。怎么!您带我到1572年的年代里;而您硬要避开那许多出色人物的形象!喂,用不着踌躇。开始吧;我给您来第一句:‘客厅的门敞开了,人们看见了出现……’”

“可是,读者先生,马德里宫里并没有客厅;那些客厅……”

“那么就说:‘大厅里充塞着成群人……从中,人们认出了……等等。’”

“您要人们认出些什么呢?”

“嘿!首先是查理第九!……”

“其次呢?”

“慢些,首先要叙述他的服装,其次您给我描写出他的形象,最后他的精神的形象。这是今天所有小说的作者应走的大道路。”

“他的服装吗?他穿的是猎人装,颈子上吊着一把大型的号角。”

“您写得太简单。”

“至于他的形象……等一等……真的,您不如上安古列姆博物院去看看他的半身像好些。它是放在第二个大厅里,编到第九十八号。”

“可是,作者先生,我住在外省;难道您要我特意跑到巴黎看查理第九的一个半身像吗?”

“喂!您想象一下,他是一个长得还算不错的青年,有点弓肩缩背;他伸直脖子,把额头呆板地向前伸出;鼻子大了一些,他的嘴唇又薄又阔,上唇向前鼓得很多;他的肤色是苍白的,他那对大眼睛从来就不正视和他谈话的人。此外,人们看不出他的眼睛里写了‘圣·巴托罗缪’这些字,就是相近似的字也看不出来。一点不;不过在他的表情上看来,愚昧和不安要超过无情和残酷。您自己很可以这样模拟他:您想象一个年轻的英国人,他单独走进一所宽大的客厅,里面的人全都坐着。他穿过一排盛装的夫人们,在他走过的时候,她们都默不作声。他一下就挂住一位夫人的长袍,跟着又碰了另一位夫人的椅子,费了很大力才走到主妇跟前;此刻,他才发觉刚才下车的时候,他的衣袖碰列车轮上,沾满了泥浆。——您不会没有见过这种惊慌失措的脸色吧;或许就是您自己吧,假如您处世经验不足,还不敢放心大胆进这种场合里的话,您都会先对着一面镜子照照自己吧。”

“凯瑟琳·德·梅蒂奇呢?”

“凯瑟琳·德·梅蒂奇吗?天啊!我连想都没有想到她哩。我认为这是我最后一次写她的名字了:她是一个还健壮的肥胖女人,而且,据说,以她的岁数来讲还算不错,鼻子大大的,嘴唇闭得紧紧的,就像是第一次航海晕船的人一样。她有一对眯合了一半的眼睛,她时时刻刻打哈欠;她说话的声音是单调的,她曾用同样的音调说出这些话:‘呀!谁会使我摆脱掉这可憎的贝来纳斯?’‘马德莲,给我那不勒斯的狗儿吃一点甜奶吧。’”

“好!但是让她说出几句稍微出色一点的话吧。她刚刚唆使人毒杀贞纳·德·亚尔培,至少这谣言已经传出来了,那大概会公开吧。”

“一点儿也不;因为,要是那件事公开出来,那么,那一次这么著名的隐瞒不是就原形出现吗?况且,那一天,我打听得很清楚,除了天气以外,她没有谈起别的事情。”

“还有亨利四世呢?还有马格里特·德·那伐尔呢?给我们写出亨利是勇敢的、殷勤的,尤其是善良的;马格里特把一封情简塞进一个扈从手里,当亨利在她身边握住凯瑟琳的一个女官的手的时候。”

“提起亨利四世,谁也料想不到这个轻佻的青年居然是个英雄,并且是法兰西未来的国王。他母亲去世才十五天,他就忘了她。他只对一个马夫说话,当这马夫正从老远处全神观察一只快放出来的鹿子身上冒出的蒸气的时候。我原谅您,尤其是,像我所希望的,假如您不是猎人的话。”

“马格里特呢?”

“她有些不舒服,守在房里没有出来。”

“这是把她丢开不谈的好办法。还有安茹公爵呢?还有德·孔德亲王呢?还有德·古伊兹公爵呢?还有达瓦涅、列茨、拉·罗斯弗戈、德里尼呢?还有都勒?还有梅鲁和许多其他的人呢?”

“天啊,您对他们知道得比我还清楚得多。我就同您谈谈我的朋友麦尔基吧。”

“呀!我看我在您的小说里,一定找不到我想找的东西了。”

“我想是那样吧。”

同类推荐
  • 靠山河

    靠山河

    刘浪,生于70年代,中国作家协会会员,黑龙江省作家协会签约作家,鲁迅文学院第十五期高研班学员。若干诗歌、中短篇小说发表于《飞天》《文学界》《山花》《作品》等数十家期刊,多篇小说被《小说选刊》等报刊转载。
  • 民间山野奇谈

    民间山野奇谈

    一座古墓,一条未知生物,探访出来的则是另一个完全陌生的世界。人们喜欢用神鬼之说来解释超自然事件,但某些事物的神奇,绝不是三言两语,便能说清道明的。这是一个默默无名之人的经历,一段早已被遗忘了的历史……
  • 我是购物狂小姐

    我是购物狂小姐

    表面光鲜亮丽的美女萧逸大学毕业后,进入了一家知名的广告公司。然而,浑身上下无一不是一线名牌的千金大小姐,其实只是个背负着巨额信用卡债的卡奴罢了,更不论清贫的家世带来的其他外债。糟糕的财务状况让她的生活一团糟,虽然试图戒掉名牌购物瘾,不过最终都在闪亮的奢侈品面前败下阵来。为了维护一个美丽的谎言,而不得不编织出无数个谎言的萧逸,只能咬牙放手一搏——利用自己美貌,在物欲横流的广告界钓上一个人人垂涎的铂金镶钻单身汉!
  • 木板上的莲花

    木板上的莲花

    紫芳参加二院组织的医疗队到松廓镇是1977年秋,到次年9月,已经一年了。他们到松廓时,松廓人民医院刚新盖了住院部和宿舍,干净宽敞,因此他们这一批的生活条件比前几批好很多。只是时间一长,都想回家。出事那天夜里紫芳值班,她吃完饭,洗了澡就去病房了。那一阵他们都爱学习,看的书也越来越厚,紫芳那一阵也在啃一本大部头的医学书,到八点半,已经坐了两个小时。房间里没有一丝风,紫芳到走廊上,走廊上也没有风。窗外是暮色中的山坡,医院和山坡相接的空地上,一排参差不齐的深灰色小点正是医疗队的人。
  • 死刑之后

    死刑之后

    令人绝望与悲恸的欺诈,将如何摧毁她的人性?某市副市长因要案被判处死刑,死刑之后,他的独生女儿邹小雪发现自己陷入了一场巨大的阴谋之中。独居家中的小雪发现她身边频繁显露着一些离奇的现象。出现在家中的神秘物品,午夜时分响起的异常铃声,围绕在她身边的奇怪之人……这一切表明:已结束的要案背后,隐藏着更多的端倪。
热门推荐
  • 栾城遗言

    栾城遗言

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 价值为王

    价值为王

    《价值为王》是唯一一本打通了价值投资各位大师思想的书,也是将价值投资体系的进化脉络理清的第一本书。我们查阅了包括威力父子出版社和麦克劳·希尔在内的著名金融书籍出版商,并没有在国外找到同样的著作,所以我们敢自豪地说本书正文的逻辑绝对是没有先例的。书中以四位大师的卓绝投资智慧为准绳,以大师的亲身经历为载体,以中国股市的狂热为背景,来一次价值投资的集中展示,帮助中国的每一位股民认识到什么叫投资,什么叫价值投资。60年的实践智慧表明,持久赢利的智慧和最后的胜者始终归于价值投资学派。
  • 宣和奉使髙丽图

    宣和奉使髙丽图

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 你凭什么做好互联网:从技术思维到商业逻辑

    你凭什么做好互联网:从技术思维到商业逻辑

    互联网技术大牛曹政,分享20年互联网从业核心经验,从技术思维到商业逻辑,全面盘点草根互联网创富法则!作为中国互联网免费统计网站系统CNZZ创始人之一,前4399首席架构师、首席信息官,曹政在数据、技术、业务上无一不精。他的见解深刻,高效接地气,全是摸爬滚打总结出来的方法,帮你全面通晓互联网行业的固有逻辑,建立正确的互联网思维,在技术、产品上避免犯致命错误,精准高效地创业。不管你是想进入这个行业还是想在这个行业里更进一步,这些思考逻辑和行事方法你必须知道。
  • 感悟小语(少男少女文摘修订)

    感悟小语(少男少女文摘修订)

    《少男少女文摘丛书》汇集的是近年来写得最优美真切、生动感人的少男少女作品。这里有少男少女们初涉爱河的惊喜、迷惘、痛苦和走出“误区”挽手无怨的历程,有对五彩纷呈的世界特殊的感受和选择,有在升学压力之下压弯了腰的哀怨和对父辈们关于人生关于命运关于社会的认从与反叛。
  • 特种兵之末世狙击手

    特种兵之末世狙击手

    千年冰封,只为醒来一声巨吼。铁血英雄,誓死寻回昔日辉煌。苍穹之下,尽皆废土;天地轮回,气盖山河;万物乾坤,我自逍遥;斗天地,杀丧尸,玩科技,踩高能,且看华国第一狙击手:龙刺,颠覆末世,开创人类新纪元。
  • 锦衣卫六部

    锦衣卫六部

    锦衣卫六部办事,定让世间魑魅魍魉服从管教!
  • 中华五千年历史之谜

    中华五千年历史之谜

    “创造历史的人是在时光沙滩上留下脚印”。从钻木取火、结绳记事的远古时期到今天的飞船造访月球,从哥白尼的天体运行论到牛顿提出万有引力……可以说,人类发展史是一部探索史与奋斗史。随着科技的不断进步,人类对自身发展史的分析与观察也更为细微、更为拓展,从而又让人们挖掘、发现了历史更多、更玄奥的谜团和疑问……
  • 神仙感遇传

    神仙感遇传

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 金刚般若波罗蜜经之二

    金刚般若波罗蜜经之二

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。