凡一平小传
凡一平，本名樊一平，壮族。1964年生，广西都安人。先后毕业和就读于河池师专、复旦大学中文系。现任广西民族大学硕士研究生导师、八桂学者文学创作岗成员、第十二届全国人大代表、广西作家协会副主席。上世纪九十年代中以来，出版了长篇小说《跪下》《顺口溜》《上岭村的谋杀》等五部，小说集《撒谎的村庄》等六部。获过两次文学奖：铜鼓奖和独秀奖。根据其小说改编的影视作品有：《寻枪》《理发师》《跪下》《最后的子弹》《撒谎的村庄》等。
像昨天一样，看完本省新闻，万一光就把电视关了。他自觉地走进书房，将就在酸枝木的凳子上坐下。这是家里木质最差的凳子，平时都是用来垫脚的，现在坐上了肥厚的屁股。万一光的前面，是一块一米宽两米长八寸厚的桌板，再往前，是一把高大的椅子。桌板和椅子都是越南的黄花梨木做成的。所以说，比起黄花梨木的桌椅，酸枝木的凳子便是次品的家具了。他现在自觉自愿地坐在这张下等的凳子上，是有道理的，因为今晚他仍然是被审讯者。
审讯者不一会儿也走了进来，往黄花梨木的椅子坐下。这是一个脸上涂满海藻泥的女人，看上去像一个鬼，把万一光吓了一跳。尽管，他知道这是他的夫人。
“你不能把这脸泥洗掉再进来吗？”万一光对夫人说，“好恐怖，你。”
夫人说：“刚涂上去不久，还没完全吸收呢。你又那么着急。再说，今天我以这个样子审你，看你怕不怕，说不说？昨天我对你脸色太好了，你什么都没说。”
万一光觉得夫人言之有理，甚至智慧。确实，审讯是得加码和严厉了，不能再掉以轻心，如同儿戏。
昨天是审讯的开始。夫人扮演或充当省纪委的人，对万一光进行询问和审查。万一光也假设自己已经是被“双规”了的人，在假设成规定地点的书房里，考验自己在规定的时间内，交不交代问题。
显然，夫人和他都没有进入角色。夫人太随意和马虎了。她嗑着瓜子，喝着燕窝羹。东一会儿问“你这些年到底收了人家多少钱”，西一会说“我们家儿子在美国现在是早晨八点”。因为夫人的不认真，万一光也就紧张不起来。他无法进入假设的被“双规”的情景中去，无法把自己当受审的人。夫人怎么看都像一个庸俗不堪而又富丽奢华的女人，这种低级趣味样子的女人充当纪委干部，来审一个老谋深算的男人和官员，实在是滑稽可笑。只有傻子才会承认收受贿赂和交代其他的腐败问题。
但夫人又是扮演或充当纪委干部的唯一人选。他需要她来审他，像纪委干部或检察官一样严肃认真地审他，和他斗智斗勇，磨炼他的心理素质、应变能力和承受力，以防万一突然某一天，他真的被“双规”了，或直接进检察院了，但那时，他已经是一根老油条或一尊变形金刚了。
昨晚，审讯无果后，夫妻俩睡在一起。万一光对等待他“交税”的夫人，忧心忡忡地说：“李美芬同志，我能不能提个要求？”夫人说：“什么要求？”万一光说：“你审我的时候，能不能让我紧张、害怕？你刚才审我的时候，我一点都不紧张、害怕。”夫人纳闷地说：“为什么你想要紧张、害怕？”万一光说：“因为我一紧张、害怕，就有可能把事情说出来，露马脚，老实交代了。”夫人还是纳闷，说：“不老实交代不是最好吗？我们要的就是不老实交代呀！”万一光说：“我在你这里紧张、害怕，老实交代，都没事。因为这是预审，是演习，像防空演习、消防演习、抗震演习一样。等哪天我万一突然被‘双规’或直接进检察院了，就不用紧张、害怕，不用老实交代了。这叫有备无患，防患于未然，懂不懂？”夫人琢磨了一会儿，说：“明白了。”她看着对自己的期待无动于衷的丈夫，不得不用行动去提醒他。见丈夫还是麻木不仁，夫人说：“现在，你该满足我的要求了吧？”万一光看着人老珠黄而又如狼似虎的夫人，心就打战，身就发抖，冷汗直冒。他说：“你审我的时候，我有这么紧张、害怕，就好了。”
夫人今天的样子的确令人害怕。万一光看了一眼后就不敢再看。他低着头，像一副要认罪的样子。
“准备好了吗？”夫人说。
“嗯。”
“那我开始审啦。”夫人说。她清了清嗓子，然后盯着肥头大耳的丈夫，突然拍案而起，“万一光！你肯定还有我不知道的钱，你到底藏到什么地方去啦？”
万一光一听，仰身跺脚，“哎呀，哪有这么问的，不能这么问呀！”
“我就是要问。我就怀疑你背着我，藏着钱！”
万一光不得不看了夫人一眼，“李美芬同志，你要记住，你现在是纪委干部，甚至是检察官，请问些有专业水准的问题，好不好？”
经丈夫提醒，夫人这才转换脑筋和角色。她酝酿和思考了一会儿，说：“万一光，我们党的政策，我先跟你讲清楚哦，就是坦白从宽，抗拒从严。那么，接下来我问你的问题，你要老实坦白交代。”
“好的。请问吧。”
“据我们所知，自你担任南河市安监局局长至今，在不到四年的时间内，你大肆收受矿老板、路桥老板、烟花爆竹老板等人的贿赂，实物不算，光现金，粗算一下，大概是三千五百万元。是不是这个数？”
“没有！我做官廉洁奉公，做人清清白白，从来没有做过贪赃枉法的事！”
“万一光，我说这个话是有证据的。对你收受这三千五百万的来龙去脉，我一清二楚。贿赂你的老板很多，我就摆几个大头的吧。隆昌矿业集团向北方，先后几次贿赂你，八百万，总有吧？奔腾路桥公司唐磊，你拜把兄弟，少说也有六百万吧？光你爱人就收了他三百万。南锡冶炼韦东宁五百万，也是你爱人直接收的。这就一千九百万了。加上过年过节大大小小老板送的，有一千多万。总之，总共少不了三千五百万。这三千五百万呢，两千万已经转移到了国外，具体地说是美国。还有一千五百万，用塑料袋密封，藏在家里卧室木地板下、煤气罐里。说的都没错吧？”
万一光一面听一面哆嗦，最后缩成一团，像被扒光了衣服似的。对方的审问明确、具体，列举的行贿人和金额清楚、属实，比他自己记得的还要细。
“万一光，别想抵赖了。抵赖是没有用的。只有坦白承认才是你唯一的出路！”
万一光“扑通”跪下，一面叩头一面说：“我坦白，我承认。我万一光对不起党，辜负了组织对我的培养重用。我马上把这三千五百万退出来，请求党和组织从轻处理我，给我一条生路！”
万一光的跪求先是引来对方哈哈大笑，然后是遭到一顿呵斥：
“万一光，你真是一块软骨头，一个回合你就缴枪投降了。你这一承认，三千五百万哪，是要掉脑袋的，懂不懂？”
万一光抬起头，看着斥骂他的黑脸夫人，“我真把你当纪委干部或检察官了呀！”
“那就更不能承认了，笨蛋！”
“可是你列举的行贿人和钱款都是对的呀！”
夫人说：“那是因为我是你老婆。我知你收了这么多钱。我审你，当然就说对了。”
“可是，万一纪委或检察院的确调查清楚，我收了这么多钱呢？”
“那也可以抵赖！”
“怎么抵赖？”
“就说你谁的钱都没收！”
“可万一有人出卖我，供出我了呢？”
“那又怎么样？你就说他们陷害你。”
“可我的确收了他们的钱了呀？”
“我问你，”夫人说，“他们送你钱，有是通过转账打过来的吗？不是吧？他们直接送你现金，没有第三个人在场吧？也没有偷偷录音录像吧？这些都不是，都没有，那你怕什么，慌什么？”
“这倒是，”万一光说，他有所心定，坐回凳子上，“还是老婆比我沉着冷静。”
“沉着冷静你个头，刚才你一承认，也把我吓坏和惹火了。”夫人说，“你掉脑袋了，我也跟着完蛋。那就苦了我们儿子了。”
“两千万在美国，够儿子花的了。”万一光说。
夫人忽然“哎呀”一声，像是碰到了棘手的问题。她看着丈夫，把丈夫当智囊或诸葛亮，说：“老万，就算他不供你不认，可是，这三千五百万，万一查出我们有，那也超出我们的合法收入呀，也可以扣你财产来源不明罪呀！怎么办？”
万一光抠着他的脑袋瓜子，半天也抠不出解脱的理由来。
“我说我炒股赚的，行吗？”夫人说。
“炒股？”万一光冷笑，“中国股市熊冠全球，百分之九十九股民血本无归，就你赚钱？再说，官员炒股是非法的，家属炒也是禁止。不能说是炒股赚的。”
“那怎么办？”
万一光摇摇头，“只能说是跟我的兄弟借的，这是没有办法的办法。”
“可你兄弟哪有钱借给你呀？你兄弟是干什么的？一个是红水河边养鱼的，还有一个，养羊的。先前找你借钱养鱼养羊，你还不借呢。”
万一光说：“不是我不借，是你不给借。”
“总之你把你兄弟给得罪了。你哪还有兄弟呀？”
万一光冥想了半天，说：“铁杆哥们儿我还是有个把两个的，比如向北方和唐磊。”
“我看最不可靠的就是向北方和唐磊他们两个！一有风吹草动，铁定是他们最先出卖你！”
“何以见得？”
“因为他们是猴精，是笑面虎！”
看着直言不讳的夫人，万一光说：“那怎么办？我收受向北方和唐磊的钱，又是最多的。”
夫人咬牙切齿地说：“退给他们。”
万一光惊呆了，“你疯了？”
“没疯。”
“你舍得？”
“舍不得也要舍。保官还是次要的，保命第一！”
傍晚的东山佛塔下，万一光看到了一辆他眼熟的宝马越野车，像一条忠实的狗一样，轻快地来到他的面前。万一光指示这辆车与他的座驾停靠在一起。
向北方笑吟吟地从车里钻出来，一边碎步上前，一边热乎乎地叫唤，“万大哥好！”
万一光却出奇的冷静，对向北方说：“把你的车尾箱打开。”见对方迟疑，“打开！”
万一光接着打开了自己座驾的尾箱，从尾箱里拎出一个鼓出棱角的编织袋来，要往向北方的车尾箱放。
向北方似乎看出什么名堂，眼明手快地制止了万一光的行为。“大哥，你这是干什么？”
万一光说：“这是你送给我的钱。退给你。”
“大哥，你开什么玩笑？”
“我不开玩笑。”
向北方抖抖被四只手把握住的编织袋，“那这是什么意思？”
“退给你，就是这意思。”
向北方灵光一闪，“大哥，你这是考验我。是不是这意思？”
万一光说：“你可以有这意思。但我没这意思。”
“大哥，那你就不够意思了。”向北方说，他佯装生气，“那我也不好意思跟你说，我没给你送过钱！”
“你说什么？”
“我没给你送过钱。从来没有！”
万一光也抖了抖被四只手控制住的编织袋，“那这是什么？”
向北方说：“我只是给你送过腊肉和粽子。”
万一光说：“行，我现在就是把腊肉和粽子退给你。”
向北方说：“我连腊肉和粽子都没给你送过！”他放开压制万一光的手，迅速把车尾箱盖关上。“大哥，你还有事吗？没事我走了。”
万一光愣在那。向北方的车一溜烟跑得无影无踪了，他仍然在佛塔下愣着。退不回去的一袋钱吊在他的手上，的确像是一袋腊肉。
“佛祖啊，你可看见了，你给做个证明，我退钱了，是他向北方不要！”万一光面对佛塔，念念有词。
万一光和唐磊坐在南湖边上钓鱼，他们都钓得非常的专注，但就是没有一条鱼上钩，仿佛湖里的鱼的智商均超过了岸上两个聪明绝顶的男人。两个男人的身边都各自放着一个加盖的水桶。万一光平静地说：“小唐，待会儿走的时候，记得带走我这只桶。”唐磊说：“万老大，何必呢，我不会要回您的桶的。我不仅不会要您的桶，而且我还新给您备了一桶，孝敬您呢。”万一光说：“这不是孝敬我，是加害于我，知不知道？”唐磊说：“万老大，天地良心，我唐磊绝对不做对不起您的事。您就放一百个心，一万个心！”万一光说：“我不是不放心你，而是不放心纪委检察院。一旦露出破绽，纪委检察院是不会放过我的。”唐磊说：“我们两人的事，只有天知、地知、您知、我知，只要您不说，我打死也不说，纪委检察院又怎么会知道呢？”万一光盯着唐磊，“你真能做到打死也不说？”唐磊被盯得面红耳赤，昂起头，说：“万老大，您如果不相信我，我就跳湖，证明给您看。现在就跳！”他站起来，“您信不信？不信，我跳了！”万一光见唐磊那么死心塌地，便拉住他，说：“好老弟，坐下。钓鱼，钓鱼。”唐磊重新坐下，像一个洗清了叛徒嫌疑的江湖豪杰，如释重负地继续钓鱼。鱼还是没有上钩。万一光说：“这样吧，我们打个赌怎么样？如果今天我先钓着鱼，你就把我的桶拿走。如果鱼先上你的渔钩，你什么也别拿，我也不强迫你，好吗？”唐磊说：“我要是先钓着鱼，我这桶还是您的。”万一光说：“一言为定。”话音刚落，只见唐磊的渔竿突然抖动。唐磊急忙抓紧渔竿，拉杆收线。不一会儿，一条红色的鲤鱼浮出水面，渐渐地被唐磊收获。唐磊双手举着鲤鱼，像举着燃烧的火把。他兴高采烈地吻了一下鱼，对鱼说：“你真好！”
看着空手离去的获胜者唐磊，又看着两只装满钱的水桶，万一光非常难堪。他本来是退唐磊一桶钱的，结果不仅退不掉，又加收了一桶，这情形就像屋漏又遭连夜雨，或者像一个打算去劝别人戒毒的人，最后不仅无功而返，自己还染上了毒瘾。他沮丧地收起渔竿，发现渔钩居然没有鱼饵！究竟是自己忘记放鱼饵？还是放了鱼饵但是被狡猾的鱼安全地吃掉了？
