那一只没过漆的柏木盆，每天一早是依然搁在门外的。但搁了一年、两年、三年……还是没等来她亲生的爹娘。后院的缅桂花，已长成三尺高的一棵树，夏夏开花，香气袭人。木盆还靠墙立着，孤单单的，一年年旧下去，就连主人也忘了立它的初衷。
忆君五岁时，长出了两颗小虎牙，她一笑，敬慈就捂她的嘴，逗她：“闭嘴，闭嘴，好丑啊。”
青山不依，拿胡子轻轻扎她的小脸蛋：“丑是丑，可是丑乖丑乖的。”
到忆君从幼儿园出来，挨日子等着上学了，有天下午，她看见好多娃娃都在街上滚铁环，就把早已暗淡的木盆也提下来，推着滚。街道是一面长长的斜坡，铺着青石板。盆子越滚越快，一跳一跳，突然脱离了她的手，跟风一样地飞出去，撞上迎面驶来的一辆拖拉机，立刻就成为了一堆碎木片。
〇二一
拖拉机突突开走了，忆君跑过去，跪在地上捧着碎片，愣愣地发呆。就在这时，从拖拉机驶去的方向，又冲下来一辆油绿的邮车。骑车的是一个大脑袋少年，老远就在摁铃铛，但忆君好像没听见。他使劲捏刹车，但哪儿刹得住！车轮比刚才飞快滚动的木盆还要快，快很多，眨眼就冲到忆君身前了。他一咬牙，把车龙头向外猛一撇，邮车硬绷绷地栽下来，把他如炮弹一样发射了出去。他射出一丈远，也许是两丈，又滚了几滚，鼻子磕在石板上，鼻血直冒。他再翻身坐起来，拿袖子揩了揩，揩得满脸血污，活脱脱像个鬼。
忆君哇地哭起来，露出小虎牙：“大哥哥，大哥哥，你不要死。”
这个大哥哥，就是常大路。常大路忍痛嘿嘿笑：“哈妹仔，哈妹仔，哥哥啷个会死呢？”
忆君还是哭：“不要死，不要死。”
“从来不哭的，啷个说哭就哭了？”
“我不哭，我是怕。”
“怕啥呢，没出息。”
“我是没出息，爸爸、妈妈都说我没出息。”
常大路向她伸出一只手：“帮我一把。”忆君握住他的手，才一拉，他就起来了。“还说没出息，劲都这么大了嘛。”
“是大哥哥自己站起来的啊。”
“那你帮我把车子扶起来。”
忆君抓住龙头和横杠，一提，车子就扶正了。常大路说：“车子也会自己站起来？”
忆君睫毛上还挂着泪珠子，嘴角漾出一弯笑。
这个夏天，常大路过了十二岁，忆君刚好六岁半。
忆君是常家的常客。大足境内，石刻造像到处都是，除了集中在大佛湾，还有北山、南山、石篆山、石门山、多宝塔等等，共有五万余躯，一千多龛窟。缅青山是文管所的高级维修师，要常在好几个地方跑，哪儿的石像出现了裂纹、癣疥、损坏，他都跟医生出诊一样奔了去。过去没女儿，敬慈又长在玉龙山，他有时就待上三五天才回家。现在有了忆君，就是后半夜打火把，他也要回宝顶。如果幼儿园关门前赶不回，潘大姐就会把忆君接到常家去，让常大路带她玩。
忆君是两岁半上的幼儿园，一直跟小朋友玩得一团和气的。可上了大班，就开始出麻烦。六一搞活动，击鼓传红气球，传到忆君手上，噗地一声就炸了。老师幼师刚毕业，十九岁，小巧玲珑，像个精致的瓷娃娃，在家也还是个耍脾气的大小姐，这会儿瞪了忆君一眼，换了个蓝气球。传到忆君手上，噗地又炸了。老师红了脸，低喝一声：“缅忆君小朋友！”忆君埋了头。家长都坐在一边观看，甘敬慈也红了脸，低声吩咐女儿：“君君，手轻点儿。”老师忍着性子，又换了个画成西瓜图案的绿气球，还假笑：“谁要是把它打碎了，我们就请她吃西瓜，好不好？”小朋友一齐喊：“不好！”鼓点一敲，球传到忆君跟前，她手足无措，居然不敢去接。老师叫起来：“缅忆君！”
她赶紧一伸手，只听噗一声，“西瓜”炸得影子都没了。
忆君飞快地瞟了眼妈妈。甘敬慈心里一阵难过，眼眶里包满了泪水，差点哭出声。她哭，是因为女儿怎么难过，从来都不哭。即便受了委屈，她也只是埋了头，看着自己的手，用一只手绞着另一只手。敬慈就说：“君君，你哭嘛，你不哭，妈妈都要掉泪了。”忆君就嘴角漾出笑意来，说：“妈妈才不哭。”现在忆君一下子弄破三只气球，敬慈是为她难过，但也还是有点生气的：毛手毛脚的，她爸爸做事多细啊。
接下来，小朋友两人一组，相互举手对拍，边拍边唱：“你拍一，我拍一，……”忆君对面的小男孩被拍了两下，歪着脸说：“痛……”但忆君脑子正乱，又一拍，男孩向后一坐，呜呜地哭起来。一个妇女冲过去抱起儿子，对着忆君喊：“你啷个要掀他，啷个要掀他！”忆君傻傻地把两手探出去，喃喃说：“我没有掀他啊。”甘敬慈站到女儿身后，说：“君君，快给小朋友道歉。”忆君还没来得及说对不起，老师已经气炸了，她当着家长的面，就在忆君的手上抽了两巴掌，边抽边骂：“就你劲大，就你狠。”
敬慈牵着忆君回家，一路无话。到了家门口，忆君喃喃说：“妈妈，对不起。”
敬慈说：“你该跟小朋友说对不起。”
“嗯……”
“你还有话跟妈妈说？”
“妈妈别跟爸爸说。爸爸累，不想爸爸再生气。”
敬慈把女儿额上的发拢了拢，叹口气：“君君，爸爸没有白疼你。”
然而，麻烦还是自己找上了门。那天是周末，饭菜已端上桌子，忆君给爸爸斟了江津老白干，正在摆碗筷。门砰地被推开了，门口站着一个胖胖的小朋友、两个更胖的家长，还有急性子的女老师。青山让酒呛了一下，晓得是女儿惹祸了。
那小朋友姓李，小伙伴叫他李大胖，他父母在合川做鹅卵石生意，就把他扔给了奶奶。本来该上小学了，但奶奶没文化，辅导不了功课，索性就再上一年幼儿园大班。李大胖年龄、个子都比同伴高了一大头，又贪吃，老嚷肚子饿，见了别人手上有吃的，就毛手毛脚地抢。午睡起来，老师分发苹果，李大胖三口两口啃完，就把忆君的抢了。忆君不乐意，还是任了他抢。他又两口三口啃完，再抢了忆君同桌的，但同桌不依，直叫“你还我、你还我”！忆君就一把替她抢了回来。李大胖冒火，再出手就把同桌掀翻了。同桌哇哇大哭，忆君急了，一巴掌就打出去。等老师应声赶过来，李大胖已倒在地上，脸上一个巴掌印，活像一只血手套。
因为是周末，李大胖的父母回了宝顶，接大胖时看到他的脸，勃然大怒，挥拳就要打忆君。那女老师这回护住忆君，气得脸煞白，警告说：“敢动她一指甲，我当场把你儿子踩成张相片！”李大胖的父母就气哼哼地拖了老师，一起上缅家来告状。
敬慈就让忆君给李大胖道歉。老师说：“道过了。”敬慈说：“再道。”忆君对李大胖埋了埋头，清清楚楚地说：“对不起。”
李大胖的妈妈冷笑：“说对不起那么容易啊，你看看我儿子的脸！”她说着，伸指头指着青山，“我要你扇她一耳光！”
青山说：“你扇我一耳光吧。”
李大胖的爸爸吼起来：“格老子，你不要逼我！”
老师也在叫：“别闹了……”
青山扬起巴掌，朝自己脸上一边扇了一耳光，啪啪声响得吓人，脸上的指痕血红、乌青，肿得如面包。忆君抱住爸爸，呜呜地哭。
老师也哭了。敬慈看着李大胖一家，双眼含泪，嘴唇哆嗦，一句话也说不出。
李大胖的父母相互瞧瞧，哼了一哼，带儿子走了。
第七节 大佛湾
〇二二
晚上睡觉，敬慈抚着丈夫的脸，心痛得不行。青山说：“我这点痛算啥呢，我担心君君还会惹祸事。”敬慈这才把六一发生的事情也说了。青山说：“怕不是一次两次了。”敬慈说：“君君不是个手狠的孩子，她的心比谁的都软。”
明晨起了床，青山也不送忆君去幼儿园，牵着她去了圣寿寺。
青山在开水房寻到老和尚，请他给女儿看一看手相。
老和尚笑道：“缅师傅，佛教不是迷信啊。”
“好吧，迷信的事情我们都不做。不请你看手相，只请你看看手。”青山说着，抱起女儿来，把她的手托到他的眼皮下。
老和尚把忆君的手掌摊在自己的手掌上，来回摸了摸。“你女儿的手，不像女孩子的手。”
“她是什么手？”
“俗家人称这种手，叫‘断手’。你看她的掌纹，清清楚楚是断掌。断掌人的手，又大又厚，有气力，一出手，自己不觉得，重得很。”
青山有些明白了，但还想晓得多一些：“断手、断掌，命又如何呢？”
老和尚笑眯眯：“缅师傅信命？”
“不信……也不是全不信。”
老和尚给青山倒了一碗白开水：“如果不信命，命又算什么？如果信命，问出来又能做什么？”
青山似懂非懂，一脸迷惑。“可是……”他说。
老和尚合双手十，念道：“阿弥陀佛。”
打这天起，青山不让女儿再去幼儿园。平日他去大佛湾上班，她就小狗狗似的跟在后边跑。要是他去别的文物点，就托潘大姐看顾。潘大姐肚里正怀着常好呢，嘴上答应了，其实是有心无力的。好在大佛湾虽大，但就两道门，青山又请门卫留意，别让忆君单独跑走了。
可忆君咋会乱跑呢，大佛湾是忆君的乐园。
大佛湾是一条三面围合的峡谷，东、南、北三面崖壁有一里多长，西边则是个缺口，午后的阳光从那儿穿过密林射进来，斑斑驳驳，投映在万尊佛教刻像上，说不出地肃穆和神秘。正对缺口的，是横卧于东岩的释迦牟尼涅槃半身像，长三十余米，气度非凡，而表情是十分安详的。卧佛的两端，向南北铺开去，就是密布的刻像、曲折起伏的石径。大佛湾是南宋大足僧人赵智凤穷一生之力，主持建造的。今天，游客踏着石梯上上下下时，却恍若从赵智凤的一辈子，徘徊于时间无限的迷宫。忆君就常跟在几个游客或一个旅行团的后边走，走着走着，就把自己走丢了。
她明明是向上走，可走一会儿，却发现已到了谷底了。
谷底是潮湿、温润的，植着几百年的黄桷、杉木、老楠、香樟、泡桐、青杠、板栗……有的姿态横生，杂花满树，有的一柱擎天，峭拔向上，几乎要高过峡顶了！古树下簇拥着灌木、青草和池塘，鱼在水中，鸟在林间。忆君也不急，她拣一块石头坐下来，或者就坐在草地上，望拍着青天的树梢，跳来跳去的斑鸠、画眉、布谷鸟，嘴角漾起一弯憨笑来。有时候，她会捧起一团湿泥，和面一样，捏来捏去。
妈妈周末回家，都要和一团面。她觉得面粉是很神奇的，因为水的渗入，就凝聚成面团。但面团还是混沌的，不好看。妈妈的手在面团上捏啊揉，面就有型了，面从内部沁出了水，亮光光的，就成了饺子、包子、锅贴……忆君也想跟妈妈一起和，但妈妈不同意，妈妈说：“等妈妈老了，君君再来伺候妈妈吧。”
现在，湿泥代替了湿面，忆君和了又和，捏了又捏，额头、鼻尖都挂了汗珠子，心里却很欢喜。湿泥少黏性，没法包饺子或包子，她就捏了一条鱼。鱼是黑黑的、混沌的，因为它没有眼睛和嘴巴。忆君就捡了根小树枝，给它刻了眼、刻了嘴，还给它身上细细地刻满了鳞甲，这样，它看起来就真像是了一条鱼。她又捡了两根草，插在鱼嘴边，于是，它不仅像一条鱼，而且还是一条好看的鲤鱼。她想，鱼应该回到水里去，就双手捧着她的鱼，轻轻地放入了池塘中，放在那些游动的红鲤鱼、青鲤鱼中间。
泥巴鱼迅速沉下去，还在沉没的过程中，就化为了一团雾化的黑水，消失了。
这让她十分地惊讶，她用脏手托住下巴，定定地看着那池水，看了很久，嘴角漾出一弯哈笑来。她觉得自己好哈啊。
后来，她寻着一条石梯槛，走回去。太阳正从西边缺口退出去，大佛湾里暗下来，游人走尽了，静得踩在树叶上都有咔嚓的声响。但她一点都不怕，她晓得这是爸爸的大佛湾，围合的大佛湾就像爸爸环抱过来的手。
她一边走着，一边打量着崖壁上的石像群。万尊石像在傍晚的光线中，仿佛正在隐入时间的黑暗里。这时候，佛、菩萨的面容就更加安详和慈爱，而地狱中的阎王、鬼就更加地狰狞。但她一点也不怕鬼，爸爸说，鬼是怕鬼的人捏造的，你盯着鬼，鬼就怕你了。她走过地狱时，盯了盯鬼，还在鬼身上啪啪地拍了好几下，声响就似大鸟的翅膀在林子中扑腾。
拐弯的地方，爸爸正站在那儿等着她。爸爸抓住她的手，一下子就把她提起来，骑在了他的肩膀上。
“君君又捏泥巴了？”
“嗯。”
“你就喜欢捏泥巴，难怪人家说你是泥菩萨。”
她就咧了嘴，露出两颗小虎牙。她的笑没声音，爸爸听不到。
〇二三
天冷了，缅青山不再让忆君下谷底。谷底阴湿，又晒不到太阳。忆君就趴在爸爸身边，看他清洁华严三圣莲台上的青苔。华严三圣是佛、普贤和文殊，造像奇伟，仅文殊手掌上捧的一座塔，就高一米八，五百公斤重。三圣脚踩的莲台上的苔藓，青山刮一个多星期了，还没刮到一半呢。忆君捡了根小树枝，也踮了脚帮着爸爸刮。
青山吓了一跳，叫道：“小祖宗，这活路是你做得的？赶紧一边捏泥巴。”
忆君说：“没有泥巴，爸爸。”
青山四下看看，干干净净的，哪来泥巴？只有铺路剩的一块青石板靠崖立着。他就说：“你泥巴也玩腻了，就玩这块石头吧，反正你有气力。”
忆君就拣了块有尖角的小石子，在石板上画画。说是画，其实是刻。她刻的还是鱼，边刻边回忆她见过的鱼。见过的鱼真不多，只有妈妈买回来放案板上的鱼、池塘里看不清的鱼，还有，她自己用泥巴捏的鱼。她刻着，觉得怎么也刻不好，就刻了一条又一条。石板的这面刻满了，她悄悄把石板翻过来，接着刻。她心里嘿嘿对自己笑：爸爸说，反正你有气力。
