登陆注册
6259800000003

第3章

到的第二天你发现了大浴室的浴缸。你说你从未见过这样的浴缸,巨型的,“历史性的”浴缸。此后,每天早上,你一起床就在浴缸里泡一小时,我跟你说过,你在里面想待多久就待多久,我呢,我总洗淋浴,因为浴缸令我害怕,可能因为我来自热带丛林地区,那儿的职务公房里没有浴缸。

你的声音。柔和得令人难以置信,冷淡,令人生畏,好像勉强发出来,几乎听不见,好像总有点心不在焉,与讲的话分开,毫不相干。十二年后的今天,我仍听见你当年的声音。它流入了我的身体。它没有形象。它谈区区小事。它也默不作声。

我们交谈,你谈到黑岩旅馆的美。

然后你沉默不语,仿佛在琢磨如何对我说你要对我说的事。你听不见伴随夜而来的愈来愈大的静谧,它那样深沉,我忍不住到阳台去看看。汽车不时从黑岩前经过,驶往翁弗勒尔或勒阿弗尔。和每一夜一样,勒阿弗尔过节似的灯火通明,城市上空,不见星辰,天空与圣阿德雷斯的灯塔之间,一列黑色的邮轮和往常一样开向法国和南欧的各个港口。

你站了起来。你隔着窗玻璃望我。你总是这副心不在焉的样子。

我回到了房间。

你又面对我坐下,你说:

“你永远不写泰奥朵拉的故事了?”

我说写还是不写,对此我一直毫无把握。

你没有回答。

我说:

“你爱泰奥朵拉。”

你没有笑,喘了口气说:

“泰奥朵拉是我对你不了解的部分,那时我很小。剩下的部分,我全知道。我等你写她的故事等了三年。”

我说:

“我不清楚为什么我写不了泰奥朵拉的故事。”

我补充道:

“也许太难,这没法知道。”

你的眼里噙满泪水。

你说:

“别告诉我任何你知道的关于她的事。”

接着你说:

“我对泰奥朵拉的了解,仅限于《外面的世界》最后那几页。”

“也就是说,你已经知道她是如何与那个情人做爱的。”

“对。我知道,当流放犯疲惫不堪地从**德国北部的集中营回来时,他们的妻子正是这样与丈夫交欢的。”

我说可能我永远写不完泰奥朵拉那本书,这几乎是肯定的。这种事我这辈子只遇到过一次。我能做的,仅仅是挽救被弃手稿的这一段落。这本书我一写就会立即离题,去写我从未决定写的其他书。

后来你去了阳台,一直走到临海的栏杆处。我没有再听到你的声音。

皓月当空,天色深蓝,我们上床睡觉。次日我们做了爱。

你来我的房间找我。我们没说一句话。滋养我们的是泰奥朵拉·卡茨孩童般的躯体,那残疾的躯体,她的清亮的目光,负责集中营秩序的德国兵开枪击中她的脖颈前呼唤妈妈的喊声。事后你说我的躯体年轻得令人难以置信。我不敢把这句话公开。但我没有不公开它的力量。我还写了些我不懂的事。我把这些留在我的书里,再读一遍,它们就有了含义。我说人家一直对我讲这句话,甚至《中国北方的情人》,那时我十四岁,甚至还不到,我们笑了。没有讲话,没有亲吻,欲望重新燃起。做爱后你跟我提起泰奥朵拉·卡茨。提起这几个字:泰奥朵拉·卡茨。即便名字,你说,也令人震惊。

你问我:

“为什么突然变得难写了?”

我说:

“不知道,我只知道困难可能来自别人对我讲的话,就是泰奥朵拉·卡茨被流放的时期还没有焚尸炉。尸体就在埋尸坑的土里腐烂。后来,在一九四二年最终解决之后,才有了焚尸炉。”

你问是否正因为如此我才不管泰奥朵拉·卡茨的结局。

我说:

“也许吧,既然她早已死去,并被众人遗忘,甚至可能还有我。她当年那样年轻,二十三岁,至多二十五岁。

“而且她一定身有残疾,但不严重,左脚有点跛,我好像记得。”

你问:

“德国人忘了吗?”

“是的。不然,单单知道自己是德国人,无可救药的德国人,他们就活不下去了。”

“你希望如此?”

“是的。战争结束三年后,时间才又流动起来。首先对他们德国人——一向如此——然后再对其他国家的人。但绝不对他们,犹太人。”

你要求我再跟你谈谈泰奥朵拉·卡茨,即使你对她知之甚少。

同类推荐
  • 国企CEO

    国企CEO

    华昭集团总经理兼党委书记卢联成“双规”后。斯坦福博士毕业、具有国际视野的邢亮经过激烈角逐走上了华昭集团CEO的位置。邢亮一到任就对国企弊端进行大刀阔斧的改革,以期遏制内部人控制和权力寻租等腐败行为。在艰难的改革过程中,邢亮与旧观念、旧习惯、旧势力等进行了激烈交锋,围绕国有资产流失与利益团伙展开了殊死搏斗。邢亮虽然取得初步胜利,但陷入了“皮洛士胜利”的怪圈……吉志编著的《国企CEO》结构紧凑,刻画深邃,叙述周严。情节跌宕,扣人心弦。对权、钱、情三者内在联系描写得淋漓尽致。入木三分,是描写国企改革和国企生活的上乘之作。
  • 芳菲歇

    芳菲歇

    乔纳家的门铃在晚上九点二十七分的时候突然欢唱起来。之所以说如此确切的时间,是因为门铃乍鸣的第一刻,乔纳习惯性地抬起手腕看了时间。虽然现下早已全面进入了手机时代,但乔纳还是一直保留着戴手表的习惯。当然,成熟优雅又有生活规律的男士一般都是这样。他甩掉睡衣,抓起一件T恤套上,希望铃声就此止住。不早不晚的。谁这时候来找他?物业?还是去开了门。然而,竟是——魏锦素。她微微地笑着站在门口。她不是空手,她右手提着一只篮子。一只常见的编织篮。她穿着一袭长及脚踝的白袍。
  • 空幻之屋

    空幻之屋

    热情的安格卡特尔夫妇照例在空幻庄园招待宾客共度周末。客人们从四面八方赶来,有的满心期待,有的尴尬赴约,有的肩负重任,有的迷惑忐忑……各怀心事的客人已是一团乱麻,没想到又迎来了一位不速之客——知名女影星维罗妮卡,她曾与前来度周末的已婚医生有过一段情事。空幻庄园瞬间掀起情感风暴,身处风暴中心的约翰倒毙在游泳池边,案情明了,线索丰富。可就是这样一场简单谋杀,几乎搅晕了波洛的大脑,看似热闹的空幻庄园似乎吸走了所有人的鲜活情感……
  • 消失的匿名信

    消失的匿名信

    高中之后便在异国生活的邢美佳,某一天忽然收到一封来自家乡的匿名信,恰巧因家中有事,她亦正准备回国。回国后的她去往信上的地址,意外见到了学生时期爱慕过的少年洛雪夜,但洛雪夜却不知为何死在家中,邢美佳因此卷入了一场谋杀案中。  在调查过程中,友情的决裂,爱情的渺无音讯,随岁月淡去的伤感往事逐一浮出水面……
  • 诡案罪5

    诡案罪5

    本故事分为多部讲述。本书是故事的第5部。尖刀利刃闪烁刺目的寒光,暮色低垂掩着连环的杀机。明枪暗箭,陷阱圈套,阴云消散,曙光将近。主人公“我”从警校毕业后,进入公安系统工作。我的理想是当一名刑警,可是领导却把我安排到档案科坐班。为了工作的需要,我开始翻看档案架上那一卷卷落满灰尘的档案。随着阅读的深入,我发现了许多案件的侦破档案,一个个故事读来既使人警醒,又引人深思。故事惊险曲折,充满悬念,其精彩程度,绝不亚于一部绝妙的侦探推理小说……
热门推荐
  • 天心鉴:玉连城

    天心鉴:玉连城

    绚丽的道法,激烈的争斗,诡异的事件,缠绵的爱情……晴空的最新武侠力作倾情奉献。玉连城有湖水一样深邃神秘的眼睛,盈盈着天空的蓝色。秀曼的乌发像一匹流云,微一转顾就是一道惊艳的迷光。可为什么她的眼中总是闪动着阴郁的火焰,似乎渴望着什么可怕的东西?她的爱,一直在一万年前的最初。
  • 千万不要这样管我

    千万不要这样管我

    本书从一个孩子的角度道出了家庭教育面临的一个个误区,让父母倾听孩子心底的声音,了解他们渴望的需求,寻找有效的沟通之道,唤醒沉睡的教育灵魂,让孩子们自由地成长为一个独立而蕴含无限潜能的生命个体。
  • 商务电话沟通技巧

    商务电话沟通技巧

    所谓商务电话沟通技巧,实际上并不像它的名称所代表的含义那么简单;而要掌握其全部技巧,就必须以系统的思维去探求隐含在沟通中的细节。惟其如此,才有可能明白电话这座宝藏所蕴含的财富,才有可能通过一部小小的电话建立起商业帝国。当你打开这本书认真阅读每一章节时,你就能够体会到上述观点的正确性。
  • 爱情不将就

    爱情不将就

    这就是她爱了十年的男人。她因为怀孕如愿坐上陆家夫人的位置,他却日夜在外带女人回家当着她的面颠鸾倒凤。在他眼里,她恐怕连云渺渺一根头发丝儿都比不上。
  • Over the Teacups

    Over the Teacups

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 太上三五傍救醮五帝断殟仪

    太上三五傍救醮五帝断殟仪

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 缠龙冰心

    缠龙冰心

    她,柳伊冰冷酷无情,对敌人从不手下留情,冷、酷、狠,已经是在江湖上人人皆知的事情,可是让他想不到事,他的所有面具会为了一个男人而完全卸下……
  • 猎狐计划

    猎狐计划

    一场跨越十四年的间谍悬战,突然风声逆转,潜伏多年的间谍“狐狸”冒然涉险,继而又引来一场敌我双方间谍网络的倾力对抗。《猎狐计划》具有紧张惊险的故事,严谨精妙的布局,层出不穷的悬念和出人意料的结局。
  • 低于海平面:荷兰生活手记

    低于海平面:荷兰生活手记

    这是一本随笔集子,是一本作者的出国手记。作者跟随丈夫来到荷兰,用一个最平凡普通的中国人的眼睛看西方,从吃饭穿衣,点点滴滴中感受东西方的差异,经历了好奇、感叹、敬佩和反思,从中看到了差距,感受到了冲击,也不乏忧虑和感慨,同时也学会了如何敬重生命,珍爱生活。
  • Havoc

    Havoc

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。