登陆注册
6281300000006

第6章 山一程水一程

一转眼,搬进新办公楼好几年了。

具体是哪一天搬进来的,我已经不太记得,离开旧楼的情形,却记得很清楚。但离开之后就很少想到旧楼,除非跟新办公楼进行对比时,这不是凉薄,是感情基础决定的。

它作为一栋建筑,只不过曾经给我的肉体一个存身之地,然后我把一段时光交给它。我们没有多少情感交流,它关心不了我,假使我在哪儿受委屈了,首先想到的是回家,再不济去骚扰朋友,但不会去办公楼里,搂着几只文件夹抹眼泪,我怕同事看到了会做出千万种的猜测。这些猜测虽然用肉眼看不到,但是它们沉淀下来会在人身上蒙上一层讨厌的灰尘,拍打不尽。

年少时候搬家,我住的老房子拆迁的那一天,我特意到工地上去看了看,我看到我的房间被挖去一半,立在一片废墟中,有一种奇异又陌生的熟悉。门槛已经被敲掉一半,我小时候曾经一次又一次被它绊倒过。

当看到残垣断壁上有许多我涂涂抹抹的印迹,我站在废墟上流眼泪了。可是在一栋机关办公楼里,我怎么能随意把自己的感情往里面涂涂画画呢?

那天我在旧楼的办公室里拎起最后一只编织袋,走到门口时,很认真地看了看身后那个空间,那个实实在在装着我十几年时光的空间,我与它耳鬓厮磨了几千个日子。

我看到屋里几只留下来的铁皮柜子兀自站着,柜门大开,里面空无一物,那里面曾经不甚整齐地放了许多东西,搬家之后,它们通通消失不见,粉碎的粉碎,扔掉的扔掉,带走的带走,飞鸟各投林,空荡荡几节柜子真干净。

屋里地面上有一些飘零的纸片,被风一吹,不时地掀起一角又赶紧合上,欲说还休,想要说出什么又想要守住什么秘密似的。

秘密是有的。那年夏天,一只麻雀从窗户里闯进来,我把它留在办公室,从家里带小米和碎菜叶喂它。

为此我还专门查了一下资料,看看有没有把它驯化的可能,我觉得它待在我这儿,至少衣食无忧。查了资料后才知道,麻雀性格刚烈,是最难驯化的鸟类之一,于是放弃了这个念头。另外,虽然我的出发点是好的,但这就像做慈善,还要看对方接不接受,以什么方式接受,比如作秀式的慈善就是伪善,因为它的重点在秀,而不是发自内心的善。

所以我又想,如果那天飞进来的是一只老鹰,估计我会撒腿就跑,比兔子还快,就因为它是麻雀,我就打着关心的旗号,把它关在门里小小欺负了几天,主要还是满足自己施与关心的需要。办公室工作很枯燥,我给自己增添点乐趣而已。

那天站在门口,我还看到墙皮有点脱落,有一面墙有几条浅浅的横贯的裂缝,那是“五一二”留下的印迹。记得我追随着消防楼梯上滚雷般的脚步声,仓皇地奔下楼。后来才知道在离我们很远的一个叫汶川的地方发生了地震。

大自然真是太伟大了,一个两秒钟的不宜察觉的抖动,就能让几百号非常有思想、非常有独立人格的人迈着差不多频率的步伐,在两分钟内奔到楼下集结。在奔跑的瞬间,那些五花八门的心思,一路跑一路丢,只剩下一个念头:跑。

后来我跟同事扎了很多小白花,在一块黑纱布上别出“五一二”的字样,然后大家站在楼道里,一齐向着汶川的方向默哀,笛声四起,眼眶真诚地湿润。那是一段黯淡的日子,留下多少遗恨,现在,渐渐淡了。时间是好东西,没有它解决不了的难题,没有它修复不了的伤痛。

墙上的通讯号码还贴着,有些发黄了,上面除了打印的号码,还用碳素笔横七竖八地记着一些数字,那都是打电话时仓促记下的,一手拿着话筒,一手在墙上急急地画,那些数字别人看着是天书,写的人却一定看得懂,看似很随意地乱涂一气,但不管有多乱,看一眼就能报出来,还有谁比自己更了解自己?

经常听人说:我这个人就糊里糊涂过一辈子。说是这样说,其实心里跟镜子似的,每一条足迹都走得很用心,至于能走到哪里去,有的时候自己不能把握罢了;或者是性格决定命运,哪句话不该说,哪一步不该迈,清楚得很,就是控制不了情绪,一滑,就离自己的目标远了,但是一点不糊涂。

有的时候看起来糊涂,不过是一件外套,破帽遮颜过闹市,以期不引人注意地接近自己的目标。真糊涂的人,说不出自己是个糊涂人这样智慧的话来,但这样的人往往有意想不到的福气。像严监生那样,临死前还伸着代表两茎灯草的两根指头,清楚地不肯咽气,活着有多么辛苦而无味。

那天我出来把门掩上,走下楼梯,上车前望了一眼那栋形似神剑的大楼,就此把自己的一段过往尘封在里面。

记得刚分配到那栋楼里工作的时候,有一次赶写一份材料,在办公室待了一个通宵,写到早上六点多钟的时候,赶紧收拾一下,骑车回到租在办公楼附近的小屋里,洗漱一下后又若无其事地回到办公室,装作早上才来的样子。

那时候年轻,觉得要熬一夜才能写出一个简单的材料是件很没面子的事。干了不少类似的事,到了现在这个年纪,脸皮终于厚了一些,知道凡事不可强求,但尽心尽力就好。

那天,老楼从视线里消失后,有点惆怅,却不怎么留恋。也许留恋还没来得及开始,总要等到发现新楼的许多不好后,才会重新念起老楼的好来。

搬到新办公楼后,每天跟住一个小区的女友同车上下班。她在省直一家经济部门工作,过着跟我差不多的楼里人生。

有一天她对我说:“你师姐辞职了。”师姐跟她在一个单位工作,很年轻的时候就担任了部门一把手,一度入围了厅级干部公选考察,那时才三十出头。在学校时跟我门对门,长得既漂亮,又泼辣能干。据说递上辞职报告的第二天,就再也没有出现在办公楼里。

常常有人把“辞职、不干”等等幸福地挂在嘴上,许多时候只是表达一种抗议或者舒缓压力罢了,或者压根就是在撒娇。实际上,能把语言变成行动的人不多,尤其像师姐这样,别人眼里的既得利益者,辞掉的东西就更多了。

看来她真的放下了,而且放得很坚决,毕竟是为之奋斗了十几年的一段光阴,否则,都忍了多少年了,还有什么事情不可以接着忍一忍,等待即将到来的跃升呢?

自己年少时也干过辞职的事,辞职考研。不过是从一栋楼里走到另一栋楼里,也是运气好,赶上计划经济的余荫,毕业后分配了工作,没有一脚踏空。

这种辞职,是从一个房间跑到另外一个房间,打开另外一扇窗户,呼吸点新鲜空气,看看另外一些风景而已,转过身,屋内的布置都差不多。

那天带着一车零碎在新楼停下后,我也认真看了看新楼,楼不高,灰灰的,挺严肃的样子。走进新办公室,安顿好之后,已是晚上,窗外参差树立的几栋楼亮着三两点灯光,在黑暗的衬托下,透出些许孤寂,别人看我的楼,也是如此吧?

几十年的时光过去了,虽然只是在几栋楼里分别打了个转身,也是走得山一程水一程的。从来不曾看见时光在哪里,也猜不透它们从哪条路上离去,只有那些让自己喜欢过的、心酸过的、满足过的、惆怅过的点点滴滴偶尔从记忆的角落里冒出来,展示着它们停驻过的痕迹。

同类推荐
  • 心光:尚之年古诗词楹联集

    心光:尚之年古诗词楹联集

    之年先生耗时数年,游历祖国的大好河山。他对祖国山川之美和人杰地灵的巴蜀大地,寄予了无限的深情,并以诗词这种特殊的形式,表达了对祖国山川的热爱和期盼祖国繁荣强盛的心愿。同时,之年先生对亲情、友情和爱情也作了独特的细致的描绘。
  • 爱默生最美的随笔:不念千古,只爱当下

    爱默生最美的随笔:不念千古,只爱当下

    《爱默生美的随笔:不念千古,只爱当下》是哈佛大学受欢迎的哲理书,是爱默生随笔精选集,内含主题随笔、浪漫诗歌和私家书信。阅读本书,可以给你的心灵一次震撼。
  • 记忆:一九八四~二〇一四诗选

    记忆:一九八四~二〇一四诗选

    “朦胧诗”的重要诗人之一。诗风较之其他几位代表性诗人更为平易轻淡,但自有其独特追求和隽永意味。此诗集所辑作品跨度凡三十年,较为全面地反映了作者的心路历程和创作实绩。作者简介林莽(1949—)原名张建中。在北京上小学、中学。1969年到河北白洋淀插队,同年开始诗歌写作,“白洋淀诗歌群落”代表诗人之一。1975年回到北京,曾在中学和大学任教,1992年到中国作协中华文学基金会文学部工作,1998年到《诗刊》工作。著有诗集《林莽的诗》、《我流过这片土地》、《永恒的瞬间》、《林莽诗选》、《林莽诗歌精品集》等七部。另有诗文合集《穿透岁月的光芒》、随笔集《时间瞬间成为以往》、《林莽诗画集》等。
  • 南疆(慕士塔格文丛)

    南疆(慕士塔格文丛)

    南疆自古以来就是一个多民族聚居的地区,维吾尔、塔吉克等民族的艺术和风情绚丽多彩,构成了具有浓郁民族特色的人文景观。在古丝绸之路的南、中两条干线上留下的数以百计的古城池、古墓葬、千佛洞等古迹昭示着历史的悠久与沧桑。
  • 文人的贵族精神:熊召政文化讲谈录

    文人的贵族精神:熊召政文化讲谈录

    对文化、生命的思考和感悟。由熊召政的20篇演讲集结成册,主讲作者对文人、文化的理解和体悟,其中以湖北楚文化为重点,多篇都有涉及。本书分三章,第一章主要讲文人,第二章讲作者自己对文化、生命等等问题的思考和感悟。第三章以楚文化为主题,也有篇章讲其他地区文化和中外文化对比。
热门推荐
  • 与邪少为邻:豪门霸道爱

    与邪少为邻:豪门霸道爱

    她是一个迷糊可爱的小女人,遇见他以后,她就一直没名没分的跟着他,终于有一天,她发现他的疼爱,宠溺都是因为她是个替身,她想逃走却被他抓住。“你又不喜欢我,为什么不让我走?”“谁说我不喜欢你?嗯?你这么可爱,我当然喜欢,你敢再走,我就把你卖给长得像大猩猩的男人。”怎么办?大猩猩还不如眼前这只腹黑熊好呢!她只好乖乖留下来,继续被他养着……他只说喜欢却从不说爱,其实他爱她从他们相识就已经开始,他以一种最高傲霸道的方式爱着她!……安佐澈,你不让我走,那我就留下来征服你!你的人你的心都交出来!……因为阮修雪是个笨蛋,所以,笨蛋没有权利听到我说‘我爱你!’
  • The Rhythm of Life

    The Rhythm of Life

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 剑势

    剑势

    宋朝,奸臣当道,外敌强悍。张瑞泽手握绝世宝剑,保家卫国,征战四方。力撼名剑山庄统一江湖,一致对外。但却无力回天,埋剑归隐,一心修道。神奇功法现世,隐世老人出山,带他踏上修真路。且看他如何蜕变化龙,再现江湖,成为仙界至尊……
  • 狐妖有点飘

    狐妖有点飘

    少林寺毕业的白小糖业余爱好就是吊打自己的死对头祁尘,可能老天同情祁尘的遭遇,一经穿越白小糖竟然生活在祁尘统治的妖族,新仇旧恨一起算......(已完本)
  • 浪漫主义的根源(人文与社会译丛)

    浪漫主义的根源(人文与社会译丛)

    《浪漫主义的根源》以赛亚·伯林1965年关于浪漫主义的梅隆系列讲座的BBC录音结集而成,自浪漫主义定义问题始,中经浪漫主义之滥觞、成长和壮大的过程,至浪漫主义的巨大影响终。结构了然,思维缜密,处处闪耀着天才洞见的火花,伴以伯林特有的雄浑酣畅的即兴风格,是一曲令人魂销神醉的思想咏叹调。
  • 逆天皇族

    逆天皇族

    一个玄幻的世界,究竟谁对谁错,一句错误的誓言,就让女子以身相许,经过轮回的洗礼,到底能否知晓命运的蹉跎,一切的一切,到底是轮回的折磨,还是无尽的循环,高深莫测的故事情节,扣人心弦的主角故事,一切尽在逆天皇族,修仙成佛一念间,我又为何不愿牵。战小狂,本是冷府家丁,但是阴差阳错的便成为了冷梦的未婚夫,随后的种种奇遇,都显现出他根本就不是天之骄子,轮回的捉弄,让他身心备受疲惫,本应该花季的年龄,却显得那般的让人无奈,这一切的故事,都从这里,开始。
  • 中国古代才子佳人故事(中国古代名人传奇丛书)

    中国古代才子佳人故事(中国古代名人传奇丛书)

    才子与佳人缠绵悱恻的爱情故事,多见诸中国古代小说,寄托着从古至今中国人的爱情乌托邦。两千年前的《诗经》,在开篇就为我们描述了男女相恋。中国古代最为人称道的爱情故事,莫过于那些才子佳人的相知与相守的感人轶事!其中:司马相如与卓文君的坚守,陆游与唐婉的凄美,无不深深感动着一代代的人!古人读书的最好境遇或许是“红袖添香夜读书”了,而茫茫凡尘能有一位红颜知己可谓人生之幸事!
  • 红楼之禛玉良缘

    红楼之禛玉良缘

    水墨写意续红楼,沉香落花绘佳丽。春日宴,缘酒一杯歌一遍。再拜陈三愿:一愿郎君千岁。二愿妾身常健。三愿如同梁上燕,岁岁长相见。=====推荐自己的文======穿到古代寻美男,笑到手脚抽筋:火爆王爷虐情妃,爱到肝肠寸断:极品小太监(BL)另类刺激的爱:妃临天下:爱恨纠葛,半生情误:=====推荐好友的文======颜二少:【冰山总裁的霸爱行动】丫六少:《狐狸老公好闷骚》
  • 太古神灵

    太古神灵

    一个被不幸缠身,被逼的走投无路的少年,选择了跳崖来结束自己不幸的一世,却穿越到了另一片神奇的世界的一名同名同姓的“废物”身上。同样的不幸,让两世为人的他心生不甘,天道无情,他不愿再默默承受上天给自己的不公,他要反抗,他要抗争。上一世他无力反抗,这一世他却有了反抗的火种……神灵。玄州大陆之上,每个人生来都有一个本命神灵,或强大,或弱小,强者得势,弱者淘汰。在这弱肉强食的世界,看少年如何斩杀诸敌,一路凯歌,与天争,与地斗,破除上天加在自己身上的不幸……
  • 煜王爷的俏妃

    煜王爷的俏妃

    她,一个二十一世纪的超级美眉,糊里糊涂地传到古代;他,一位风靡古代的帅王爷,传说中他的小妾成群,王爷府比妓女院还要热闹。一次糊涂的圣旨,造就了一对冤家,蓝水儿大闹煜王府开始啦……