乡上的紧急会议一结束，支部书记毛开国没像往常那样，先到兰香饭店吃一顿油大，再到李麻子开的茶馆里，用小小的赌注娱乐半下午，到天黑时才回家。而是当周华书记“散会”的话音一落，便抬起屁股，心急火燎地走了。
今天，周书记在会上传达的一份内部通报，是共和国土地上一件不该发生却发生了的事：某地两位年迈的孤寡老人，因责任制后无人赡养照顾，刚立冬就被冻、饿死了。这事惊动了国家的一位领导人，立即做了措辞严厉的批示。这份连同领导人重要批示的内部通报，被层层传达，最后传达到共产党最基层的一级领导人——支部书记那里，因为落实领导人的重要批示，最终要靠他们。当周华在会上，用相当严肃的口吻宣读这份内部通报时，毛开国心里禁不住“咯噔”地紧了一下。这并不是毛支书为死去的两位孤寡老人而产生的同情。不，他不认识他们，即使认识，人总是要死的，死了就死了，有啥值得同情。而是因为在他管辖的地方，也有一位不能掉以轻心的五保户老头子。不说不知道，一说吓一跳，听了国家领导人那严厉的批示，毛支书的心不能不紧了。所以，一散会，他便火烧火燎地往回走，生怕晚了一步，那五保户老头就会冻死或饿死在床上，自己猫儿抓糍粑——脱不了爪爪。
这个让毛支书牵心挂肠的五保户老头子，叫佘天志，今年八十岁，就住在中明老汉西北角的佘家中塝里。当然，如果说毛支书一点不关心五保户的生活，也是不确实的。就是对佘天志，去年，他听人反映这个五保户老头行动越来越不方便，生活逐渐不能自理了时，曾在佘家湾召开过一次村民会，他想用抓阄的办法，让一户人家把佘天志老头接到家里护理、照顾，但这个办法立即遭到了大家的反对——所有的人家都不愿把一个非亲非故、黄泥巴埋到脖子的老头子，弄回家去像老年人一样供养，结果，写好的纸团没一个人去抓。毛支书接着又想出一个办法——让大家轮流送饭，每家按人算，一人管两天，轮流转。这办法虽然得到大家拥护，但没坚持多久，就执行不下去了。
一是因为上年纪的人，性格大都古怪，佘天志老头也不例外。饭送稠了，他说没有米汤；饭送稀了，他说吃了难得起来屙尿；菜煮烂了，他说没滋味；没炖和，他又说牙齿嚼不动，故意收拾他。二是一些人户，遇上了农忙或有红白喜事，便大叫吃亏。还有一些不负责任的人家，记起了就送，忘记了就不送，有时甚至一天送一次，也不管老人吃不吃得下，反正提着篮子沿湾里走一遭，让人知道送过饭就是了。送了半年，人们渐渐送烦了，中间有人家偷了一次懒，接下来的人便找借口，说：“上不清，下不接”，便不送了。大家也巴不得不送。不送都不送，这样，毛支书的第二种解决办法，就半途夭折了。后来，毛支书也试图再找一种办法来解决这个难题，但一直没找到。久而久之，冷淡了，也便怀着一种“随他去吧”的想法，再不“寻个虱子在头上痒”了。
可现在，听了那个带有领导人重要批示的内部通报后，毛支书再不能睁只眼闭只眼，听之任之下去。咋个管，却又令毛支书颇费心思。他知道，自己要落得干净、省心，最好的办法还是把老头安排在一户人家中，生前照顾、赡养，死后安葬入土。这户人家照顾好了，是他的功劳；照顾得不好，他没有责任，还可以兴师问罪。可到哪里去找这样一户愿意睁着眼睛吃亏的人家呢？当然有！毛支书只在一瞬间，便把这户人家确定下来了。
这户人家就是佘家湾的种田大户中明老汉。
有人问，庄稼到了户，农村支部书记的权力还有多大？这要怎么看。比起“政治挂帅”那些年，村支书的权力确实小了。但一个村，大事小事都要归支书管，有时候，他要管你一下你也没法。尤其是当他心术不正的时候，找个什么理由，收拾你一下，叫你哑巴吃黄连——有苦说不出的事，也是有的。秋天的时候，支书毛开国向佘家提出鱼塘入股，原本是想占一点这家老实本分人户的便宜，却没想遭到了佘家的拒绝，还遭到文义的挖苦。尽管这事没有公开，但很让毛支书心里不好受，真是“有田有地不求你，有吃有穿不靠你”了吗？连这样一向百依百顺的人家，都不把自己放在眼里，今后说话谁听？“好吧，骑驴看唱本——走着瞧！”支书当时心里就愤愤地想。现在，他何不借赡养五保户的机会，小小地收拾一下这户人家？说不上有意报复，只是平衡一下心理罢了。当然，毛支书选中中明老汉，还因为这家人忠厚、仁义、老实，自己好拿捏。佘家只有三小子嘴头子厉害一点，但才出林的笋子嫩得很，量他也蹦跶不出个名堂来。更重要的，是他有足够充分的理由，让佘家接也得接，不接也得接，没有任何推辞的余地。
回家匆匆吃过午饭，毛支书就成竹在胸地直奔佘家湾，召开村民会来了。
会场上一片沉默。
这完全是毛支书预料中的事。这不是“抓革命、促生产”时的评工记分，分返销粮，也不是如今偶尔的摊派义务工。这种事，人人都避之不及，唯恐说话就被粘上了，哪个又不看好自己的嘴巴呢！
“咋样？”毛支书这时一下感到自己的地位和威严，还是很重要的。他扫视了会场一周，用了几分讥讽和严厉的口气说：“大家咋个都当缩头乌龟了？！今天不把这个问题解决了，是不会散会的！我们是社会主义国家，社会主义制度下，咋个能容许饿死人的现象发生？”接着，支书又用了悲天悯人的语气，启发大家说：“大家想一想，如果你们像佘天志老汉那样，七老八十的，走也走不得，爬也爬不动，会咋个想？会不会期望得到大家的帮助，照顾，啊？”会场上仍然没人吭声。那些被支书目光盯到的人，都迅速地把头低了下去。
毛支书好像对这种情况很生气，大声说：“把脑壳埋进裤裆里干啥？我又不吃人！”
这天中午，中明老汉家去开会的，是文忠和文义。文忠听了毛支书的话，抬起头，脸上挂着几分谦卑和讨好的笑容，嚅嗫似的对支书建议起来：“还是家家户户送饭嘛……”
“不行！”毛支书果断地打断了他的话：“这又是有头无尾的事！再说，即使大家能够善始善终，遇上老头生疮害病，打针吃药这些事，又咋个办？”
文忠听见支书这么说，脸上的微笑僵住了，尴尬地低下了头。支书的眼光这时又一次扫过人群，说：“我看，还是抓阄吧！谁抓着了谁负责把老头接到家里……”
“要不得！”没等毛支书的话说完，人们一下子叫了起来。
“有啥子要不得？”毛支书说，“卵大卵小，各人撞到嘛！”
“说得轻巧！”人群中忽然站出了四十多岁的老光棍佘明德，大声地嚷道：“像我一个人，如果撞到了，咋个去负担他？连我都要人照顾了呢！”
“是呀！是呀！”一些人少的户主立即跟在佘明德后面嚷道。会场上像农贸市场一样热闹起来。
毛支书搔搔头，做出猛然醒悟的样子，说：“这办法是有欠妥的地方。但这不行，那不行，总得想个办法才行呀？”他的目光又在会场搜寻一遍后，突然盯在了文义脸上，礼贤下士地问：“佘文义，你娃读的书多，有啥好办法，给你叔建建议。”
从会议一开始，文义便知道毛开国肚里定然有了主意，只是不知这主意究竟是咋回事。现在见他这样问，也知道没有真诚的心意，于是也便不冷不热地回答：“我们是西瓜皮打掌子，不是正经材料，还是听支书你的吧！”
果然，毛支书听了这话，一下变了脸色，严肃地扫视着会场说：“那好，我就再提一个建议，谁种的地多，谁就把佘天志老头接回去赡养，大家看行不？”
话音刚落，文义“呼”地一下站了起来，抗议地大声喊道：“为啥该种地多的养？我们种地多，拣了啥便宜？”
毛支书这次可不客气了，也立即拿出了领导人的权威，瞪着文义吼道：“吵啥子，啊？！这又不是猪儿市场？”
文义还是气鼓鼓的，他正想回应毛开国，文忠忽然在后面拉了他一把，小声说：“你别多言多语？听支书把话说完。”
文义正憋了一团火在心里，见大哥这种胆小如鼠的态度，更加生气了，回头猛地瞪了文忠一眼，说：“你怕啥？天塌下来我顶着！”
