风从城墙边吹过是在什么时候，夏天？秋天？抑或冬春？记不清了，反正一年四季，不管白天黑夜，都有风从城墙边吹过。有时带来环城公园里鲜花的芬芳，有时则带来附近居民家的烟火气息。我从城墙边走过，或者急匆匆地去上班，或者悠闲地在环城公园里散步，感受着风的气息，也接受着风的抚慰。我的心是澄明的，精神是饱满的，就连情感也如环城公园里的花事，是丰富多彩的。
我来西安三十年，也算是和城墙有缘，曾先后在八仙庵、纸坊村、何家村居住过，这些地方，都距城墙很近，八仙庵靠近小东门，纸坊村在小北门附近，何家村则在含光路上，离含光门不远。这使我闲暇时，得以常到环城公园去游转，也得以感受城墙边的风。1990年，我从南郊一家企业调到市内一家杂志社，因单位住房紧张，我只得四处找朋友托关系赁房。一天，偶遇文友胡文学，得知我的情况，他慨然说道：“我在八仙庵附近有一套住房，比较旧，你若不嫌弃，就先住着吧。”我回家和爱人一说，她很高兴，便一同约了文学兄去看房子。房是一套单元房，两室一厅，厨卫齐全，在三楼，没有想象的那么旧，便搬过来住了。我要给房租，胡兄坚决拒绝。
这套住房离小东门约一里路的样子，一两根烟的工夫就能到城墙下，我住过来后，星期天或下班后，便常和爱人带着女儿到环城公园里溜达。我们带女儿在公园里捉过蝴蝶，寻找过蝉蜕，还带她挖过野菜，教她认识了蒲公英、车前子、荠荠菜等；当然，也教她认识了一些鸟类，诸如麻雀、燕子等。女儿那时只有三岁，圆圆的脸，留着娃娃头，一双乌溜溜的眼睛如秋泉之水，一到环城公园里，就开始撒欢儿，我和爱人拉也拉不住。春天，环城公园里花事繁盛，迎春花、桃花、杏花、樱花、牡丹……次第开放，女儿在花丛中奔跑、嬉戏，像一位可爱的小天使，身后留下一串童稚的笑声。有时玩累了，我们就在紫藤架下石条上坐坐。此时，春风吹过，如一个顽皮的孩子，或撩起我的衣襟，或拂过我的面颊，或吹乱我的头发，呼吸着带有花香的空气，我的心是安静的。这种时候，我有时会把女儿拉到跟前，抚弄她的头发，和她玩一些小游戏；有时则会看一两页闲书，或者什么也不做，只静静地坐在那里，望天边云卷云舒，望城墙上黑色的堞垛，而思绪便逸奔到了远方。我想到了这座城的历史，想到了有关城墙的一些事，当然，也想到了秦岭脚下的故乡，以及在故乡生活着的亲人。是天空飞翔的风筝把我拉回现实的。我便又想，这城墙上空的风儿是有灵魂的呢，它怕我思绪跑远了，故借助风筝将我唤回。
我喜欢观看风穿过花叶间的样子。风的悠然，花叶的婆娑，都让我沉醉。在纸坊村居住期间，一俟夏日无事时，我便带本书，晃悠到小北门东边的环城公园里，找块清静的地方，在那里读书。我最爱去的地方是一棵碗口粗的合欢树下，这儿临近护城河，环境幽静，树木茂密，极适合休息、读书，我便整个上午都待在这里，有时甚至能待一天。当然，那要带水带干粮。看书累了，我会躺在那儿，双手抱在脑后，休憩一会儿。此时，有鸟儿在叫，有蝉儿在鸣，有枯萎的合欢花悄然飘落我的脸上。望着随风摇曳的合欢花叶，我的心惬意极了。合欢是一种好看的花，故乡也有的。但家乡人不叫它合欢花，而称它绒线花。我的母亲就是这样叫的。绒线花枯干后可以去火败毒，每年盛夏时节，母亲都要到学校里的绒线花树下，捡拾许多败落的绒线花，用绒线花、白糖给我们熬水喝。这种绒线花水晾凉后喝起来有一点淡淡的苦味，败火解渴，非常好喝，是消夏的妙品。可惜的是，数十年过去，随着城市化进程的加快，这种昔日在乡野常见的花儿，农村已少见它的踪影，倒是城市里反倒多了起来，譬如，西安粉巷一条街如今就全栽种的是合欢花树。幸耶？悲耶？谁能说清。
秋冬时节，西安的城墙下则是另一种风景。秋日里，漫步环城公园里，秋风瑟瑟，满地落叶如蛱蝶，黄的，红的，再配上黛色城墙，顿给人以诗意、苍凉之感。而落雪的季节里，冷凝的风刮过，雪花在城墙上下飞舞，林梢被打得沙沙作响，走在环城公园里。踏着积雪，望着静穆的城墙，顿然会让人想到远古，想到已逝的历史。一年雪后，我独自一人踏雪环城公园，偶然忆及和朋友在秦岭脚下雪野寻梅的情景，不禁思如潮涌，还吟就了一首小诗《落雪的日子》：
一到这个季节
梅花便绽放了
踏雪郊外
看荒寺静卧于温暖的梦里
听鸟雀婉转在玉树琼枝间
想一些久远的事
心灵便纯净得如同空气
落雪的日子
人特别容易感动
寻幽郊外
我们便做了古人
诗是写得直白了点，但却反映了我那时的心境。
如今，我几乎每天都要到环城公园里散步，有时十多分钟，有时一个多小时，最长的一次，我曾步行了四个小时，绕环城公园一周。不独为了休息、健身，也为了思考。我喜欢从城墙根下一年四季刮过的风，更喜欢这里幽美的风景和美的人事。我想，如果生命不息，今生我会一直沐浴着城墙下的风走下去的。当然，也得有阳光照耀、伴随。
