周作人
那时我十四岁,她大约是十三岁罢。我跟着祖父的妾宋姨太太寄寓在杭州的花牌楼,间壁住着一家姚姓,她便是那家的女儿。
她本姓杨,住在清波门头,大约因为行三,人家都称她作三姑娘。姚家老夫妇没有子女,便认她做干女儿,一个月里有二十多天住在他们家里,宋姨太太和远邻的羊肉店石家的媳妇虽然很说得来,与姚宅的老妇却感情很坏,彼此都不交口,但是三姑娘并不管这些事,仍旧推进门来游嬉。她大抵先到楼上去,同宋姨太太搭讪一回,随后走下楼来,站在我同仆人阮升公用的一张板桌旁边,抱着名叫“三花”的一只大猫,看我映写陆润庠的木刻的字帖。
我不曾和她谈过一句话,也不曾仔细的看过她的面貌与姿态。大约我在那时已经很是近视,但是还有一层缘故,虽然非意识的对于她很是感到亲近,一面却似乎为她的光辉所掩,开不起眼来去端详她了。在此刻回想起来,仿佛是一个尖面庞,乌眼睛,瘦小身材,而且有尖小的脚的少女,并没有什么殊胜的地方,但在我的性的生活里总是第一个人,使我于自己以外感到对于别人的爱着,引起我没有明了的性的概念的,对于异性的恋慕的第一个人了。
我在那时候当然是“丑小鸭”,自己也是知道的,但是终不以此而减灭我的热情。每逢她抱着猫来看我写字,我便不自觉的振作起来,用了平常所无的努力去映写,感着一种无所希求迷蒙的喜乐。并不问她是否爱我,或者也还不知道自己是爱着她,总之对于她的存在感到亲近喜悦,并且愿为她有所尽力,这是当时实在的心情,也是她所给我的赐物了。在她是怎样不能知道,自己的情绪大约只是淡淡的一种恋慕,始终没有想到男女夫妇的问题。有一天晚上,宋姨太太忽然又发表对于姚姓的憎恨,末了说道:
“阿三那小东西,也不是好东西,将来总要流落到拱辰桥去做婊子的。”
我不很明白做婊子这些是什么事情,但当时听了心里想道:
“她如果真是流落做了婊子,我必定去救她出来。”
大半年的光阴这样的消费过去了。到了七八月里因为母亲生病,我便离开杭州回家去了。
一个月以后,阮升告假回去,顺便到我家里,说起花牌楼的事情,说道:
“杨家的三姑娘患霍乱死了。”
我那时也很觉得不快,想像她的悲惨的死相,但同时却又似乎很是安静,仿佛心里有一块大石头已经放下了。
【作者简介】
周作人(1885—1967),浙江绍兴人,鲁迅的弟弟,中国现代著名散文家、翻译家、思想家,新文化运动的杰出代表,开拓了中国民俗学。周作人是一个有争议的人物。抗战时曾任伪华北政务委员会教育总署督办,这成为其一生的污点。周作人的文风较为清新,文字读起来如同家常话语,他的语言风格受到西方文学和日本文学的影响,有着较高的文学素养,一直为读者喜欢。
【朗读指导】
有人说周作人的散文太过“平淡”,但是这也许就是他散文达到极致的原因。他的“平”是波澜不惊,他的“淡”带着超然。《初恋》就是这样一篇飘然于世俗的美文,看似平淡如水,实则高雅,富含韵味。散文语言的高超之处,莫过于自然。全文不过千把字,却清晰准确地刻画出了一个十四岁男孩懵懂的爱情。可以说,这篇小散文突出地体现了周作人的散文艺术成就,力求用平和的语言向人们传播新的思想。
倒上一杯清茶,在阳光明媚的午后,找一处绿荫,轻轻地念读。这份淡淡的情,这份淡淡的悲,让每一个人感同身受。我们可以静穆地为自己读下此文,好似在和自己恬淡地诉说着过往的故事。心在沉静,让你情不自禁地想合上双眼,做一个回忆的幻梦,慢慢品味生命的本真。