登陆注册
6379800000003

第3章 船工·古渡·新桥

在我的脑海里,贮存着一个永远也抹不去的记忆,那是一个遥远地方一个遥远的古渡。

无法考据,古渡建于何年何月,它在秦巴山区一个偏僻的小县境内,一个嘉陵江边不知有多少年历史的古寺庙旁。古渡离县城不远,西出县城约五公里。说它小,是指工作人员而言,整个渡口就五名船工。说它老,是因它傍古寺而存在,古寺叫“临江寺”,因而人们也沿袭称古渡为“临江渡”。这个临江寺以前也曾风光过一阵,唐朝“诗圣”杜少陵避梓益之乱,途经苍溪,夜宿在古寺,留有《放船诗》佐证。北宋时期,陆游北上,又在这座古寺留有一首《怀旧》诗。

我对古渡的印象,是从我父亲在那里摆渡开始。记得在我小时候,兄长经常领我到古渡去,站在寺院平坝,放眼观看滚滚东流的嘉陵江水,倾听涛声,倾听江上的号子。那时,父亲的工作很忙,除了吃饭和睡觉,几乎都在渡船上,把城里人拉向乡村,把乡村人拉向城镇,年复一年,总有做不完的工作,干不完的事情,无论刮风还是下雨,我看到父亲都撑着竹竿,拉着船纤,深一脚,浅一步,由下向上,又由上向下放船到对岸。父亲那稳重的步伐嵌进了我此生永不磨灭的记忆之中。

有一天,从下午开始天空就一直阴沉沉的,像是要来一场暴风雨似的。这天黑得特早,天上没有一颗星星,夜幕黑得吓人。吃过晚饭后,父亲早早地把我安排进了被窝,也许是天气不好的缘故,我也不像往日那样顽皮地跳闹,只是望着父亲忙碌不停的身影。也不知过了多长时间,一个响亮的炸雷把我从睡梦中惊醒,我本能地摸了一下身旁,空空的,父亲未睡在身边。这时,又是一声炸雷响了,随着是闪电划破长空,我吓得发抖,借着闪电光,看见屋外面是狂风暴雨伴着隆隆的雷声,屋里漆黑一片。不久,我听见父亲和另外一位船工沈叔叔在楼廊上走,从他们相互摆谈中,我得知山上有一位村妇即将临产,是父亲他们刚才冒雨把她送到对岸城里去的。父亲进屋后,我一下子扑进了父亲的怀抱里,委屈地放声大哭,父亲一动不动地摸着我的头,让我哭个够。不久,我便在父亲的臂弯中酣睡。第二天天亮,我走向屋外,看见外面阳光暖暖的,地面上还是水汪汪的,父亲和其他船工又在船上忙碌着。

还有一次,是一个暑假,我到渡口玩耍。那个季节,嘉陵江经常发洪水,沿江损失很大。一天掌灯时,父亲摆完渡拉完最后一船人返回住地的途中,听到河对岸传来一阵“过河,过河!”的吆喝声,很急促。疲惫不已的父亲叫我先回去,他又返回船上。晚上,我百思不解,问父亲:“拉一个人过河仅收三分钱,去拉啥?况且已下班了。”父亲说:“小孩子,懂啥!别人有急事,才过河。”

如今,离那些夜晚,离那个古渡,离摆渡的人,已经很远很远了。二十年前,父亲因病溘逝。开追悼会那天,远近来了不少的老百姓,有我认识的,也有不认识的,有干部,也有工人、农民,他们都来凭吊我父亲——这位普普通通的中共党员。这以后,我到古渡去的次数便少了,再也未见到古渡的船工,再也没有听到过关于古渡的故事。

1995年5月,古渡旁嘉陵江上架起了一座嘉陵江大桥。落成典礼那天,人山人海,我作为嘉宾参加了典礼。在拥挤不堪的人群中,我看见一张非常熟悉的面孔,他是与我父亲共过事摆过渡的沈叔。我们见面很高兴,沈叔说他年过古稀,已退休十年了。现在好了,嘉陵江大桥连接两岸,农村和城镇的居民再不像以前那样要乘船过河,方便多了。骑上摩托车一晃,城里人就到了农村,农村人就进了城里。沈叔还告诉我,河对岸已规划修建江南镇,纳入县城规划,现在家乡人富裕了。有了电,再不用煤油灯,家家户户都盖了瓦房,增添了家具、家电。

离开故土几年,客居他乡,重游故里,的确发现家乡发生了很大的变化,这全靠这些年党的政策好。

走过新桥,我又来到古寺庙,这里正在重新装修,准备接待游人。站在寺外平坝,望着江水,思绪万千,“浮躁、势利、自私、孱弱、圆滑”的现代病将人的心智磨蚀殆尽,眷恋过去那浓浓的人情味,那纯真的心灵,那净净的世界。

(1996年12月18日《四川工人日报》巴蜀散文大赛征文,获得王勃杯全国青年文学大赛优秀作品奖,入选绵阳市50年文学作品选《天地回声》,太白文艺出版社出版)

同类推荐
  • 花开的声音

    花开的声音

    《花开的声音》是当代微型小说之父刘国芳的精短小说合集,刘国芳和他的经历已和中国大陆的当代微型小说发展史建立了密不可分的联系。有人认为,在中国,只要是读书的人,《花开的声音》在创作上昭示了一种微型小说的典型写法和微型小说文体目前所能达到的艺术高度和艺术成就。他对微开型小说这种文体的把握与运用已达驾轻就熟的程度,善于以小见大,平淡中见神奇;注重贴近现实,关注人生;歌颂真善美,鞭鞑假丑恶;讲究构思的精巧,追求艺术的多样,写实的、寓言的、象征的、荒诞的,摇曳多姿,是一本让人百看不厌的精品小说。
  • 新月集(中小学生必读丛书)

    新月集(中小学生必读丛书)

    新月集(The Crescent Moon,1903)主要译自1903年出版的孟加拉文诗集《儿童集》,也有的是用英文直接创作的。诗集中,诗人生动描绘了儿童们的游戏,巧妙地表现了孩子们的心理,以及他们活泼的想象。它的特殊的隽永的艺术魅力,把我们带到了一个纯洁的儿童世界,勾起了我们对于童年生活的美好回忆。本书是一部诗坛圣者的巅峰之作,一首母爱与童真的不朽乐章,一幅梦想现实交织的绚丽画卷。
  • 男人的肋骨

    男人的肋骨

    《男人的肋骨》以两广手信之一金银肝为例,娓娓道来食材的制作、吃法、味道和奇遇。读之,与文中描写的众生一样,垂涎不止,起卧不安。老男人吃风情万种的金银肝:“发觉有人艳羡,那老男人越吃越发心满意足,越发嚼得咂咂有声,越发喝得咕噜生响。活脱脱一副镶了金牙就特别爱笑,戴了手表就特别爱撸袖子的表情。”
  • 小人物史记Ⅱ

    小人物史记Ⅱ

    本书时《杭州日报》西湖副刊创办“倾听·人生”版的集结,它的宗旨是“以小人物的命运来反映时代的变化”,以第一人称讲述自己的经历。十年时间,每周一期,每期六七千字,500多个小人物敞开了心扉,他们的故事打动了更多的小人物。
  • 神秘彼岸花

    神秘彼岸花

    本书收集了32个精彩小故事,其中包括了飞机为什么飞得远、特殊拍卖、再来一个、凌晨五点有盗贼、疯狂的鸡蛋、金镶玉观音、温暖大篷车、一辈子就窝囊这一回、一句话的事儿、阿p学模特、三文钱、喊鹊桥、污点证人、笨谍一箩筐、天下有谍、保卫敌酋大岛浩、说好了一辈子在一起、二十二世纪卖房记、农夫山泉有点甜、爱情三碗酒、涨什么别涨脾气、沈老太的长征、火车上的三字经、这钱借得值、粮心良心、月老病毒、神秘彼岸花、陵园里的约定、这个婚宴混不得、地下举办的婚礼、直起你的腰来、少收了五块钱等精彩内容。
热门推荐
  • 作风就是战斗力

    作风就是战斗力

    世界500强企业基业长青的核心理念,中国企业打造卓越团队的首选读本!作风是一支军队优良传统与文化结晶,正是它决定了一支军队的生命力和战斗力。让我们走进军队,感受其优良的作风,学习它的战斗精神,实现自我升级,决胜人生与职业的战场!
  • 半路新娘,捡个豪门老公

    半路新娘,捡个豪门老公

    披着最华丽的嫁衣,在去婚礼的路上,她被新郎推下婚车。她是S市的第一名媛,出嫁当天,也成了第一弃妇。“小姐,需要载你一程吗?”她狼狈至极,他恰好路过,这是他对她的第一句话。“既然你想嫁,我想娶,不如,趁着今天黄道吉日,我们结婚?”车行半个小时,恰好路过民政局,这是他对她的第二句话。于是,一面之缘,两语之分,她披着嫁衣跟一个陌生人照了结婚照,领了结婚证。自此,陷入他的宠婚蜜爱中。被人推进江水,他奋不顾身将她救上来,她问,“为什么对我这么好?”替她裹上大衣,他回,“你是我的妻。”五个字,言简意赅,却同时,更深情不悔。遇上他,是她这辈子最大的幸运,嫁给他,是她这辈子最美的决定。
  • 上清后圣道君列记

    上清后圣道君列记

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 校草太凶猛:扑倒呆萌学霸

    校草太凶猛:扑倒呆萌学霸

    当爱上“仇人”的儿子, 你该如何抉择? 薛言出国前对周晏晏(周幼安)咬牙切齿,“你最好别落到我的手里,要不然……” 周晏晏(周幼安)无情而冷漠,俯身挑起薛言的下巴,“其实,我不就是为了钱吗?……而且,我们不是还没有开始吗?” 一首《安河桥》,结束了两人的青春,也成全了各自的开始。 几年后,他们带着“复仇”的枷锁,狭路相逢,能否再续前缘?
  • 穿越女尊后被山贼抢亲了

    穿越女尊后被山贼抢亲了

    穿越成三夫四侍的女尊国举人,在进京会考的途中,却被男山贼给抢亲了!好歹她在末世挣扎了几年,求生经验妥妥的!可是刚逃出去,就被区县的府衙押回山寨了…正当许知之痛骂官匪一窝时,却发现:山贼竟是女帝私生子!妻纲从此不振!许知之大怒,发誓一定要重振妻纲。于是拍门道:“夫君,《男戒》的罚抄我替你写完了,让我进屋吧!”(女尊1V1欢喜冤家)这是‘文弱’女书生和‘痞匪’男山贼的互动日常。
  • 大乘起信论义记

    大乘起信论义记

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 冲破最后幽禁

    冲破最后幽禁

    辽宁省政协的友人在春节前曾经向我诉说了关于张学良将军的近况。他于不久前前往美国夏威夷,在夏天的大海边上,他再次见到这位靠轮椅代步的老人。张学良从一九三六年十二月失去自由以来,在羁押和幽禁中生活了五十四个冷暖春秋,直到一九九〇年进位东北军少帅九十岁生日的时候,才有了公开祝寿的自由。他的这一自由是如何得来的呢?多年来在海内外一直是个猜不透的谜。也许有人会以为给张学良以真正自由是台湾当局的良心发现。
  • 缉凶

    缉凶

    西边的日头还露出半张脸,挂在远方的连绵群山上,似乎不舍得离去。夕阳余辉下,“醉月楼”前的那棵枫树上,满冠的枫叶愈发红得耀眼,就像火烧一般。一起风,枝叶飘摇,无数的枫叶就在此时窜上天空,纷纷扬扬,飞得满天都是。“醉月楼”的掌柜青眉将身倚着窗栏,望着窗外飞舞的红叶,手上却没闲着,两枚铜钱正绕着手指上下打转,黄澄澄的铜钱在她白生生的指间翻腾跳跃,如同活了的精灵,既没有发出一点声音,更脱不出她的五指掌控。“一碗粥,两张饼。”身后有个苍老的声音说道。青眉不用回头,就听得出说话的是谁,那是对老夫妻。
  • 快捷便当

    快捷便当

    《快捷厨艺丛书》精选了不同快捷烹饪技法做出来的1000种美食,包含1000多种营养功效知识及小贴士,读者既能学到做美食的基本技法,又能了解相关的营养知识,照本习读,新手亦能快速做出郁香昧美的美食来。
  • 暗夜杀伐之凰

    暗夜杀伐之凰

    在黑暗中行走,在黑暗中血拼,看我在杀伐中磨砺,看我在杀伐中蜕变。讲述一个女生偶然与地府产生交集后的故事。这个世界黑暗力量再度增长,你看黑暗中一吻神伤,二吻心碎,三吻灭魂疯狂的黑暗分割线,一线断光明,一线断未来,一线断灵魂这里如此的黑暗,你敢爱我吗?敢,那就让我杀了你你舞得如此的荒凉,草木为你枯萎,生命为你凋谢,我为你致以最深的哀伤。万年一梦,走在阴阳两界,破碎时空,搅碎生命,看我挣脱桎梏,看我为你而狂。以五彩血肉弥补正在碎裂的世界,以骨为弓以发为弦以魄为箭……