登陆注册
6428200000001

第1章 该隐的后裔(1)

男人攥着瘦马的缰绳,一言不发地往前走着,沉默的身影伏在大地上。他的妻子有些跛脚,拖着踉跄的脚步,跟在他身后六七米远处,身上背着一个大大的脏包袱和一个如章鱼般脑袋硕大的婴儿。

北海道天空阴沉,一幅严冬逼近的景象。寒风凛冽,从日本海刮向内浦湾的西风,像是要卷起滚滚浪潮般,一波接着一波席卷胆振[1]的大草原。这草原从被称作“虾夷富士”的羊蹄山[2]山麓绵延而至。抬眼望去,雪盖山顶的羊蹄山,以稍微前倾、曲着身子的姿态抵抗寒风,静默地矗立着。昆布山[3]的一侧斜坡上,太阳朝着攒簇的小块云团沉了下去。草原上寸木不生。一条让人心里发憷的笔直小道上,只有男人和他的妻子,像两桩步履蹒跚的木头似的,缓缓移动着。

二人似遗忘了言语,始终沉默地走着。只有在马儿小便的时候,男人才不情愿地停下脚步。妻子趁着这当儿终于赶了上来,一边颤颤悠悠地往上抬了抬包袱,一边叹气。待马儿小便完,两人又无言地踏上了前路。

“这里会有熊出没吧。”

在这蔓延十六公里的原野上,妻子只说过这么一句话。对于有过经验的他们来说,此时此地有充分的理由担心遭遇熊的袭击。男人满脸厌恶地朝草丛吐了口唾沫。

原野中的小道渐行渐宽,当俩人走上公路时,日已西沉。一切都变得冰冷生硬,在黑暗的裹挟下,深秋的寒夜来得是那么突兀。

两人衣着单薄,饥肠辘辘。妻子挂念着孩子,时不时查看他的情形。是活着,还是已死去了呢?孩子的脑袋无力地耷拉在女人的右肩上,安静得连鼾声都没有。

公路上确有来往行人一二。大约都是到镇上喝一杯的,从错身而过的行人身上,飘来浓烈的酒香。男人似是被那酒香刺痛了神经,只觉得干渴与饥饿阵阵袭来,看着擦肩而过的男人远去的背影,竟然连一口唾沫都淬不出口了。他的嘴唇被浆糊一样的东西紧紧黏住,早已张不开口。

如果是在内地[4],那处本应立着青面金刚[5]或地藏石像,现在却斜斜地立着一块约有一丈高的、黝黑的标示桩。刚走到那儿,男人似乎就被一丝烤鱼干的香味击中了嗅觉,第一次主动停下脚步。瘦马维持着走路的姿势,也慢吞吞地停了下来,只有鬓毛和尾巴随风摆动。

“这农场叫什么?”人高马大的男人俯视着妻子,嘴里嘟哝着。

“应该是叫松川农场吧?”

“什么叫应该是?蠢货!”

与妻子的对话激怒了他。于是他用缰绳使劲儿捋了一把马鼻子,继续朝前走去。隔着幽暗的山谷,稍稍比这边更高的平地上,仿佛与世隔绝的小镇亮起点点灯火。与没有人烟的地方相比,反而更加使人感到大自然的孤寂。他看见那灯火,便感到了另一种胆怯。一嗅到人的动静,便莫名地非得整理一下衣着不可。顿时,那浪荡的姿态也随之消失了。意识到这一点后,他更加严肃地板起一张脸,冲着妻子,仿佛在说:敌人就在眼前了,别摆出一副蠢货的样子,不然有你好看的。然后一边走,一边重新扎好腰带。女人深深低垂着双眼,低得看不见男人那表情,只是无力地微张着嘴,对一切都显得漠不关心,只跟着马的足迹往前走。

K镇郊外有一排房子,头四间是空着的。那小小的窗户犹如骷髅幽暗的眼,朝公路打开着。第五间房已经有人住了,但仅能从恍惚的人影间隙,窥见地炉里微微燃烧着的老柴火。第六间房是家马蹄铁店。烟雾从造型诡异的烟囱里飘出,被风打散,其间火星飞窜。店铺亮堂得仿若打开了熔炉点火口,直把这广阔无垠的北海道中一段十多米长的道路连同路的另一侧,照得黑白分明。虽然房子都在道路一侧,但正因这一列房子,风向被迫调转,恰似赌气般卷起阵阵沙尘。灰蒙蒙的沙土漩涡,被马蹄铁店铺前的火光照得清晰可见。三个男人正围在店铺工作台的风箱边工作,锤头撞击着砧板,声声震耳,就连他那疲惫的马儿也竖起了耳朵。他思量着何时把自己的马儿拉来这家店头安铁蹄。他的妻子则入迷地盯着那暖人的火光,仿佛要被卷进去一般。二人都不可思议地怀上一种跃跃欲试的心情。

马蹄铁店前忽地灰暗下来,大部分人家都关上了门窗。仅有那兼做杂货买卖的小酒馆里,流泻出食物的香气和男女间调笑的晦暗之声,除此之外,那些排列得笔直的屋落,如同荒村一般,在寒夜中佝偻着身子,只有电线杆凄凉地嗡嗡作响。男人、马儿和女人一声不吭地朝前走着。时而若有所思地停下脚步,后又百无聊赖继续前行。

约莫又走了四五百米,他们已经来到郊区。道路似被折断一般弯曲着,前面是漆黑的洼地,陡坡急转直下。他们走到拐点,又停了下来。从下方的深远处,传来风扫过繁茂阔叶林的沙沙声,还能听见后志利别川[6]的涓涓水流声,除此之外再没有别的了。

“去问问吧。”妻子冷得瑟瑟发抖,如此低诉。

“你去打听打听。”冷不防就地蹲下的男人说,那声音仿佛是从地底里钻出来的。妻子往上甩了甩包袱,吸着鼻子往回走去。当她敲开一户人家,好不容易询问到松川农场的位置时,已经走到了很远的地方,远得连丈夫的身影都分辨不清。她不禁害怕得不敢大声说话,不仅害怕,甚至连发声的力气都没有。然后,又拖着跛脚,走回男人身边。

两人累得直犯困,却又不得不走了三百多米。在那儿有一幢四方的两层建筑,带有下见板[7]的围墙和木板葺的屋顶,赫然耸立在比邻的屋落中。

看见妻子安静地停在那儿,他知道那就是松川农场的事务所了。实际上,他一开始就知道,但却不想进去,便假装不知道,径直走过了那幢房子。现下已进退维谷。他把马儿拴在马路对面的树干上,从鞍环上解下亚麻袋子,里面塞满了已经切好的燕麦和杂草。把草料喂进马嘴里,立刻便听到咯吱咯吱的悦耳咀嚼声。然后,他和妻子横穿过马路,走到了事务所跟前。两人站在那儿面面相觑,惴惴不安。妻子僵硬地抬手拢头发的当儿,他鼓起勇气,拉开了只剩半边玻璃的推拉门。他习惯了做工毛糙的单门,开推拉门时用力过猛。滑轮在铁槽里滚动摩擦,发出尖锐的声响。妻子受惊的同时,背上的孩子也被惊醒,哭了起来。账房里的两个男人吓了一大跳,齐齐朝这边看来。他和妻子也不管哭泣的孩子,就那么僵立住了。

“你们是做什么的?开着门冷风不都吹进来了嘛,要进来就快点儿进来。”

橡木制火柜[8]的上位,坐着一个穿藏青色厚棉衣、围着哔叽[9]围裙的男人,皱着眉头大声呵斥他们。当男人看到人模人样,尤其是比自己高人一等的人时,便立刻从心底涌起一股不屑。于是,他像一头在刀刃之下奋力反抗的野兽,破罐子破摔,索性厚着脸皮,摆着魁梧的身子,大摇大摆朝门厅走去。妻子畏缩地从外面关上了门,慌张得连孩子的哭喊都抛之脑后。

问话的是个三十岁上下,目光犀利的男人,一张长脸上留着与其不相称的髭须。若是在农民中看见这样一张脸,就像在猪群中看见了马脸一样格格不入。尽管他忐忑不安,却不由自主,一脸稀奇地盯着那张脸,甚至没向那人行个礼。

门外响起了孩子窒息般的哭声。他的思绪也被那声音吸引了过去。

坐在式台[10]门槛上的另一个男人,盯着他打量了好一会儿,突然用唱浪花曲似的,抑扬顿挫的声音说道:“你是川森先生的亲戚吗?怎么看都挺像的。”这次没等他回答,又朝着长脸男说:“账房先生应该从川森那儿听说了吧。岩田希望家主让同一血脉的人继承家业。”随后又对他说:“是这样吧。”

正是如此。但是,他一看那个男人,就感到一阵不适。那也是一张在农民中少见的长脸,从秃顶的额头直到左半边脸上,布满泛着油光的烧伤疤痕。赤红的下眼皮往外翻出。再往下是一张薄如纸片的嘴。

被称作账房先生的男人,时而睥睨着他,摆出一副了然的姿态,问了许多事情。随后从账房的桌子里,取出印了零碎铅字的美浓纸[11]制文书,在那上面写下男人的名字——广冈仁右卫门和他的出生地。写好后,把文书连同副本递给他,叫他仔细看过后盖好章子。仁右卫门(今后便以仁右卫门称呼他)虽是个文盲,但他心里清楚,无论是去农场、渔场,还是矿山,为了能挣口饭吃,就不得不盲从地往那上面盖章子。他从围裙的钱袋里摸索出一个破烂的纸团。然后像剥竹笋一样,剥开好几层后,从中滚落出一个脏到漆黑的三文章[12]。他朝章子上哈了口气,像是要往文书上戳洞似的,用力盖下章。然后连同章子一起,把留给自己的那份文书塞入钱袋深处。就这样,便得到了来之不易的饭碗,真是可喜可贺。门外,孩子的哭吟汹涌不止。

“俺连一个子儿也没有,能不能先借点儿?”考虑到孩子,他忽然想要点零花钱。听到这番话,账房先生一脸惊讶地望着他,心中暗想——这家伙明明一脸蠢相,却是个得寸进尺,不可小觑的人。于是提醒他,事务所的钱概不外借,要借钱的话,去找亲戚川森或者谁也好,总之今晚先去住下吧。仁右卫门听得怒火中烧,一言不发准备往外走时,被在场的另一个男人叫住,说要带他一起过去。这么一说他才发觉,还不知道自己的茅屋在哪儿。

“那么还请账房先生多关照了,有机会请向农场主说说情况。广冈先生,我们走吧,你那孩子哭得怪可怜的。账房先生祝您晚安。”

那个男人灵活地稍稍弯腰,拿起陈旧的手提包和帽子。他撩起衣服下摆,穿上破旧的炮兵靴的样子,与其说是个农民,倒不如说他是个杂粮店的买卖人。

推门出来,事务所的挂钟刚好敲响六时的钟声。风呼啸着越刮越猛。妻子孤单一人,怅然若失地站在玉米壳防雪篱笆的阴影里,对啼哭的孩子束手无策。

那个男人一边叮嘱他们注意脚下,一边带着他们从公路往田间小道走去。

收割后的田地,宛如滚滚巨浪,蜿蜒起伏,那派荒芜向着深远处蔓延而去。遮挡住视野的,唯有光秃、细长的防风林树干。闪耀的繁星,将空地衬托得更加寒冷、灰暗。给仁右卫门带路的男人,是个叫笠井的农民,自称是天理教的负责人。

约莫又走了七八百米,孩子仍旧哭泣不止。那窒息般的哭声,连回响都没留下,被风吹散,飘向远方。

终于,笠井在田间小道一分为二的地方停了下来。

“这条路啊,顺着走下去,在左手边能看见一个茅屋吧。嗯?”

寒风咆哮着,越刮越猛烈。仁右卫门装模作样地往漆黑的地平线看去,一边把手窝在耳朵上仔细听着,生怕漏听一句话。笠井啰嗦着反复叮嘱茅屋的位置,最后还没忘记嘱咐他,要借钱的话,有川森的担保,多少可以通融一点。但仁右卫门一得知茅屋所在,便全然忽略了之后的话。饥寒交迫中,拖着瑟瑟发抖的身体,他连招呼也没打,便快步走了出去。

状如水母的平缓山丘上,两间半四方的茅屋,带着玉米壳和虎杖杆围成的围栅,前倾着立在半山腰处。空气中恣意弥漫着一股腐烂和堆肥的气味。不知屋内藏着什么野兽的悚然心情悄然而生。在婴儿的哭泣不绝于耳的黑暗中,仁右卫门从马背上卸下沉重的行李,发出扑通的声音。卸下重负的瘦马,仿佛要将积郁的怒气倾泻一空般,嘶鸣了一阵子。从遥远的地方,传来马儿回应的叫声。剩下的便只有大风呼啸。

夫妇二人用冻僵的手提着行李走进茅屋。即使没有一丝暖气,但从露天进入屋内,心情便舒畅起来,涌起一股暖意。二人在一片漆黑中摸索,把屋内的旧席子和麦秆归在一处,坐了下来。妻子一声长叹,和背上的行李一起,把孩子放下来,搂在胸前。虽然她把乳房露出来给孩子喂奶,但那儿早已枯竭。婴儿用逐渐长硬的牙龈贪婪地吸咬乳头。而后,哭吟越发凶猛。

“死孩子!奶头都要被你咬掉了。”

妻子嘴上说着刻薄话,从怀里拿出仅有的三块咸煎饼,咯吱咯吱地嚼烂后,喂到孩子嘴里。

“给俺些!”

突然,仁右卫门伸长手臂来抢夺剩下的煎饼。二人在沉默中进行着虔诚地争抢。虽说是食物,却也不过是三块煎饼罢了。

“蠢货!”

丈夫狠狠丢出这句话时,胜负已定。妻子输了,被抢走了大部分的煎饼。二人默默地在黑暗中,狼吞虎咽地吃着仅有的一点食物。结果,那不过是勾起食欲的引子罢了。吃完后,二人意犹未尽地吞咽着唾沫,但这里没有火种,没法煮南瓜吃。孩子哭累了,被丢在一旁,不知不觉熟睡过去。

坐稳当了才发现,贼风如刀一般,锋利地削入屋内。两人像约好了似的相互靠近,把婴儿放在中间,紧挨着躺下,在麦秆堆中瑟瑟颤抖。但是,不久,疲劳战胜了一切,三人昏睡过去。

肆无忌惮的狂风在山野间疾驰。漆黑如墨的夜有如一条大河,向着最东方流淌远去。只有羊蹄山山顶的积雪,发出萤光,闪耀着朦胧的光芒。狂野的大自然在这黑暗中悄然苏醒。

如此,不知从何而来,出现在K村的仁右卫门夫妇,成为了松川农场的农民。

注释

[1]日本明治时代所划分的地方令制国,隶属于北海道。(译注)

[2]位于日本北海道后志支厅,坐落在洞爷湖湖畔,标高1,898米,是一座成层火山。因其与富士山极其相似,山头白雪皑皑终年不化,故别称“虾夷富士”。(译注)

[3]位于北海道南西部,坐落于洞爷湖西北处,标高1,045米,是一座成层火山。(译注)

[4]北海道、冲绳等地的人对本州地区的统称。(译注)

[5]村与村交界处供奉的药叉神冢,多与三猴石雕立在一起。(译注)

[6]北海道南西部的河流。发源于近内浦湾的长万部山,流入日本海。(译注)

[7]一种护墙板。在墙壁下方约1米处,横着层叠着贴在墙上。(译注)

[8]四角形的木制火盆。(译注)

[9]源于英文词serge,用精梳毛纱织制的一种素色斜纹毛织物。(译注)

[10]进玄关后高一台阶的地板。(译注)

[11]日本的一种印书纸,纸质洁白,纸纹细腻。(译注)

[12]便宜的印章或没有法律效力的印章。(译注)

同类推荐
  • 梁羽生武侠作品全集(共34本)

    梁羽生武侠作品全集(共34本)

    新派武侠小说的开山祖师梁羽生三十四部经典作品。对照香港报纸连载等多个版本查漏补缺。包括:《女帝奇英传》、《大唐游侠传》、《龙凤宝钗缘》、《慧剑心魔》、《武林天骄》、《飞凤潜龙》、《狂侠天骄魔女》、《瀚海雄风》……
  • 东边日出西边雨

    东边日出西边雨

    十多年前江湖传言在美国的职场有玻璃天花板,看不见摸得着,在美国公司做事的华裔都只能在技术上发挥,到了管理层就不容易升上去了。这传言也许有几分真,早年华裔在美国大公司也确实多半从事技术工作。文森赵是个例外。他的工作是管理供应商。说起来供应商的管理者和供应商还真的是相辅相成,相生相克,谁都离不了谁。这工作不但需要经验、眼光、手段,还需要时间建立人际关系。文森干这一行多年,是个中高手,在他们公司担任供应商管理资深总监,向生产副总裁汇报。他们公司虽然位于旧金山湾区,但主要供应商都在亚洲,所以他差不多每两个月就要往亚洲跑一次。
  • 黑骏马

    黑骏马

    《黑骏马》是英国女作家安娜·西韦尔最受欢迎的一部作品,也是她一生中唯一的一部小说作品,小说一出版即轰动全球。作者以第一人称的手法叙述了黑骏马一生的辛酸经历。它是一匹性格温顺、精力旺盛的优种马,然而命运多舛,几易其主,开始时在尊贵的庄园主那里受到厚待,然而好景不长,主人家遭变故,黑骏马被卖。随着年龄的增长,它又再次被卖,最后沦为苦力马,饱尝了人间的酸甜苦辣。值得庆幸的是,晚年的黑骏马却有了一个好的归宿。此书问世后,在欧美常销不衰,影响了一代又一代的读者,唤起了人们对动物的关爱。
  • 爱已售罄

    爱已售罄

    为了追寻年少时暗恋的男孩,选择了北漂,然而命运的交错,使她一直流离在他的世界之外。北漂一族的辛酸、文学圈的潜规则、明星的“枪手”,以及一直萦绕在她心中的那份隐秘而不得的爱……都在这部80后北漂女孩的半自传体的小说中一一呈现。
  • 格里莎三部曲(全集)

    格里莎三部曲(全集)

    拉夫卡王国的西侧被一道恐怖的、潜伏着可怕怪物的黑幕隔绝。数百年前,暗主制造了黑幕,却无法有效控制,它吞噬了土地、隔绝了外界,强行穿越黑幕总会有人牺牲,就连身负异能的格里莎战士,也没有破解之道。一个名叫阿丽娜的孤儿,偶然被发现具有感召光明的力量。召唤阳光,正是破除黑幕的关键能力。手握大权的暗主欺骗了她,让她成为格里莎战士,跻身特权阶级,但她不得不离开青梅竹马的玛尔,进入宫廷。阿丽娜努力适应她新的生活,但与此同时,一切对拉夫卡的威胁也在潜滋暗长着……
热门推荐
  • 厦台关系史料选编(1895—1945)

    厦台关系史料选编(1895—1945)

    本书选编了从1895年至1945年之间厦门与台湾关系史料,即台湾历史上的日本殖民统治时期、厦门历史上的清末和民国时期厦台关系的重要史料选编。其主要内容包括:日本学者鹤见佑辅所著《后藤新平》厦台关系史料;日本外务省编纂《日本外交文书》1900年厦门事件史料;厦门台湾公会史料;《申报》厦台关系史料;《江声报》厦台关系史料;台湾民众在厦抗日斗争史料。
  • 续萨婆多毗尼毗婆沙

    续萨婆多毗尼毗婆沙

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 二小柄随手杂

    二小柄随手杂

    随手散文,诗歌,微小说等随手散文,诗歌,微小说等
  • 民国演义(现代白话版·上册)

    民国演义(现代白话版·上册)

    《民国演义》是《历朝通俗演义》的民国部分,由蔡东藩、许廑父编著。该书前一百二十章由蔡东藩原著,后四十章由许廑父续写,共一百六十章。《民国演义》内容翔实,深入浅出地讲述了中华民国的历史,问世后受到人们的广泛推崇!
  • 弑仙

    弑仙

    神秘的巨鼎,竟内含惊世功法!幸运的小子,天生孕育天地之根,意外获得神鼎传承,从此踏上成仙之路!激烈争夺,成昆仑外事弟子,潜入湖泊获五行之力,狂刀傲剑挑战极品神力!修仙路,登天而行,不是仙,却能弑仙!
  • 刀剑神域狐与犬

    刀剑神域狐与犬

    亲身经历才是最有意思的,没什么比旁观别人打rpg更无聊的事情了。清彦很明显,并不希望做一个旁观者。“那就加入进去好啦!LinkStart!”
  • 王室宝宝:殿下爱妻无度

    王室宝宝:殿下爱妻无度

    风靡全球的太子殿下,狂傲如火,却在一夜之间被人算计,偷了小蝌蚪!太子殿下的威严是不可侵犯的,就是撅地三尺,也会把那个小妖精给找出来!“殿下,安小姐答应了秦少主的求婚!?”太子殿下眉梢轻挑,“是么?明天给我把利城灭了!”一个残废还敢和他抢女人,找死!“殿下,安小姐带着小少爷跑了!”“水陆空全给我堵了!”他的国家,她还逃得出去?安静终于忍无可忍,掏出手术刀,天雷地火相撞,注定擦出动人的火花。
  • 杭州志

    杭州志

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 调教魔尊

    调教魔尊

    ☆☆☆☆☆☆☆推荐新文☆☆☆☆☆☆☆☆开新文了,依然还是女强文《庶女谋略》欢迎收藏~☆☆.☆.☆.☆.☆.☆.☆.☆.☆.☆.☆.文静,本是现代豪门文氏长女,商界女王,死后却意外穿越异世,重生在大衍皇宫。本想独自一人自在逍遥,谁知竟在不知不觉中惹出了这一桩桩情债,不仅失了身,最后竟是连心也失去了。原本一个人的逍遥之旅,最后却是成了九个男人一个女人之间的勾心斗角。佛语:情不问因果,缘注定生死。且看前世的商界女王,如何立身于暗涛汹涌的大衍皇朝,步步惊心!********************************************************利益之争,从来不讲手段。有人得利,必会有人失利。然而,追逐半世,得到的,究竟是真是假。或者,聪明一世,只有放手,才能真正得到。********************************************************这是个神奇的大陆。魔、人、仙界共存于世。而不论哪一界的生灵,他们最终所向往的,都只有那遥不可及的天界。这是个简单的大陆。只要天下大乱,传说中的神宝必会现世。那,是通往天界之门的钥匙。传说是真是假,神宝是虚是实,他们从不思考,只是选择相信。然而,一个来自异时空的女子,却打乱了这所有一切。魔界王子,人界帝王,武林侠士,全都为她而争,为她而动。********************************************************——水潋滟,X大普通的女大学生而已,平生只爱财。初降异世的她,怎么也想不到,自己会因这小小的毛病,而被卷入别人早已设计好的圈套之中,变成狐狸,成为一个霸道男子的宠物。——沈傲绝,江湖人称‘月魔’,魔界王子转世。狂傲嗜血,冷酷无情,对狐狸深恶痛绝,见之必杀的他,怎么也不会想到,自己,竟然会有养狐为宠的一天,更不要说,对其细心呵护,体贴入微,甚至……——司徒昊,原本是凡人界的帝王,一心只将大好江山置于心中,此生唯愿做个古今少有的贤君。然而,却在某一天,为了一个绝色美人,毅然放弃了自己的皇位和追求,走上了修仙之路。——楚天行,武林第一大派天星阁阁主,更是才华横溢,武艺高绝,一副皮相,美得雌雄莫辩,妖艳异常。
  • 无上皇宠

    无上皇宠

    墨色的眸子在黑夜里闪着暗淡的光,就像黑珍珠一样蒙着淡淡的霜,但那幽深珍珠里面却蕴藏着火苗,愤怒的随时要爆发出来,将眼前的一切烧个精光。就在她绝望的时候,忽然,一滴温热的液体滴落在了她早已冰冷的嘴角,让她将疼痛感受的更加彻底。液体慢慢的渗进千泠玥的嘴唇,咸涩的感觉直冲她的味觉,是眼泪?她静静的看着眼前这头发了狂的狮子,竟然渐渐忘记了身体剧烈的疼痛,不禁开始探究这个男人心中的愤怒,是什么让他这么折磨自己,是什么让他这么……痛苦。“既然你这么快乐,哭什么?”千泠玥朱唇轻启,而他面对着她的质疑,竟然慌了神色,眼神闪烁不定,不敢直视她的眼睛。