爱尔兰有一句谚语:“女人老而不学者,必会咒语。”我曾在《诗人和梦想家》中谈到过老布丽姬特·璐安。她的到来带给了我某些植物疗效的入门知识。它们中有一些似乎有着天然的治疗作用,另一些却有着神秘的力量。我说过她“死于去年冬天。我们可以肯定,她墓前开满的青青药草中,有一些对于全身的骨骼都很有好处,还有一些可以缓解心脏疼痛。”
她曾跟我提到一本来自无形世界的书,那本书是用爱尔兰语写成的,这使我想起了谢丽登夫人,她曾经与一群不属于这尘世的陌生人生活在一起;我问她那群人说什么语言,她回答说:“当然是爱尔兰语了——他们还能说什么别的语言吗?”我又想起了布莱克曾经告诉克拉布·罗宾逊自己与伏尔泰交流过,而被问到伏尔泰所用的语言时,他回答说:“我觉得是英语,就像弹琴一样,可能他弹的时候用的是法语,但是在我听来却变成了英语。”
她曾经告诉我:
伦敦祷告所[1]里有一位圣徒,我不知道他的名字,一个女孩听他布道,他就让她回戈特,并且告诉她:“那里有个女人能把你治好。”于是她来找我,我两天之内治好了她。如果你能通过出版社找到这个圣徒,让他把他的疗法告诉我,就能更好地帮助这个世界上的人了。因为虽然我能做很多事情,但还是会有我治不了的病。我治好了帕特·卡迪,他的病连医生都治不好;我还治好了戈特的一个瘫痪女人,她的两个儿子竭尽所能也没找到办法。我能用那些曾经救活了天主的药草把死人救活——车前草和蒲公英。但是有些事情我做不到,我帮不了那些被女王或者古堡愚者击打[2]过的人。
我认识一个见过女王一次的女人,她说女王看起来就像是个普通的基督徒。我从没听任何人说过自己见到过古堡愚者,除了一个女人,她在戈特附近散步时,突然大叫起来:“有个古堡愚者跟在我身后。”于是她的朋友们也跟她一起叫起来,虽然他们什么也没看到。我想那个幽灵之后就走掉了,所以那个女人才没有受伤。他看起来是个高大强壮的男人,半裸着身子——这就是她对他的全部形容。
我的哥哥在路上捡到了一本凭空出现在他面前的书,并从书里学到了治疗知识。这本书用什么语言写的呢?除了爱尔兰语不会有别的语言。把书放在那里的也许是神,也许是“那些人”。他是一个聪明强壮的男人,体重25英石——然后他去了英国,而后又环游世界治病救人,所到之处的医生们都没了活计。于是有一次,在他坐船去美国的路上,那些医生雇了一些坏人弄坏了他的船;他没有淹死,却在礁石上撞死了,那本书也随他而去了。但是他曾经教过我很多书上的东西,所以我了解所有的药草,也用它们治好了很多人。我把很多孩子接回来,接生到了这个世界——从来没有落下一个孩子,生他们的母亲也一样。我从来没有离开过这里,但是我有个表亲萨格顿,他的叔叔已经走了21年了。
*****
这是矢车菊,你得把它和其他药草混在一起,加三便士糖然后煮沸,喝下去就能缓解骨头的疼痛。别害怕,它会把你治好的。神让它生长在世间就是为了治病。
这是小芳艾菊,这个对心脏非常好——和其他药草一样需要煮沸。
这是洋甘菊,所有药草的始祖——大地的始祖。这种药很难摘下来,你去采它的时候得带上一把黑柄的匕首。
这是金钱草,阻挡坏东西靠近。
这是毛蕊草,是圣母的圣烛。
这是水毛茛,对你全身的骨头都好。
这是地衣,对心脏有好处,特别是针对心脏疼痛。这些是车前草和蒲公英,它们能治百病,就是它们,在那帮和犹太人在一起的恶棍们对天主做尽了坏事之后,把天主从十字架上救了回来。当时没人上去刺穿他的心脏,直到一个黑皮肤的人走过来说,“把矛给我,我来做。”然后喷出的血溅到那人的眼睛上,夺走了他的视力。
在那之后,他的母亲玛丽还有圣约瑟把他们的药草聚集在一起替他治好了伤口。那些药草都是最好的,它们都特别好,随便一种都能治七种病。我这辈子都在搜集它们,对它们都非常了解,要把它们认出来可不容易。星期天晚上是采集它们的最佳时间,我在采集时从来没被什么东西妨碍过。我在采集它们的时候要说七遍“万福玛丽亚”,并且向主和圣约瑟、圣科尔曼祈祷。可能有些异物在旁边观看,却从不打扰我。
奎德夫人:
星期一和星期二都是采集药草的好日子,但星期天不是。星期天治病就跟没治一样。地衣对心脏很好。戈特有个人叫米内戈,有一次他的心脏被丝线穿透了,地衣治好了他。长叶车前很好用,它可以消除疖子。它有一些长在断崖边,你在采集的时候必须弯下腰拔三下,同时注意风向是否改变,否则你会失去心智。使用时用火钳夹着它加热,再放到疖子上。要想救醒失去心智的孩子,毛蕊草是唯一好用的药草。但是比它更好用的是圣马丁节前夕杀掉的鸡的嗉囊,把里面的东西拿出来晒干,然后给失去心智的孩子吃下去就行了。
我知道生亚麻里有些东西,因为我妈妈以前经常跟我说,她嫁人之前的某个晚上,很晚的时候她还醒着,一个男精灵走了进来。她不能这么晚还没睡,他们不喜欢这样。于是他叫她上床休息,因为他想杀了她,但是她纺亚麻的时候他没法动手。每次他叫她上床休息,她都找借口不去,她要么不停地从亚麻中抽线,要么修补一块破损的亚麻布。她很聪明,她知道天亮鸡叫时他就会走。最后鸡叫了,他离开了,然后她便安全了,因为公鸡是受了祝福的。
沃德夫人:
对于长叶车前,不管你开始采集的时候风向如何,只要风向变的时候你还在割它,你就会失去意识。如果有人付钱让你采,那你就可以想采就采,但是如果没有,“他们”可能就不会买账。我知道有个女人,有次她正在采长叶车前的时候,一个声音,一个有魔法的声音说话了:“如果没有人付你钱就不要采它,否则你会后悔的。”但是如果你每次喝其他药草的时候都加一点长叶车前,你就会长生不死。我的祖母曾经喝什么都会加一点长叶车前,然后她活了一百多岁。
河滩上的老男人:
我不会轻信这种事情,但是我要给你讲讲我儿子身上发生的事。他就像你看到过的所有男孩一样健康和结实。有一天他和我一起出门,那天来了一封信,说了在美国的一个人的孩子去世的事,岛上所有的人聚在一起听这封信。人们互相间挤来挤去。我们回家的时候,他手上拿着一根小木棍,在翻过一堵墙的时候他栽了下去。那根木棍尖利的那头不知怎么的插进了他的喉咙,还伤到了他的上颚,他的腰部以上全部瘫痪了。
在斯派德那边有一个女人,我妻子一直吵着让我去找她,后来我去了,她给了我一些药草来治疗我儿子。之后他就好了,变得比岛上其他的男人更强壮结实,可他的左手彻底失去了知觉,但是他右手单手的力量都不逊于岛上其他人两手的力量。那个在斯派德的女人是否说了伤害他的是什么?噢,当然,她说了各种各样的可能。但是我不想跟她这种人有太多交情。我认为她一定是使用了巫术。在朗德斯通有个跟她类似的人,我认识一个男人,为了自己的妻子去找她,最开始她说她对这个病毫无办法,但是他说他走了那么远的路到这里来可不是为了听这种回答的。于是她走进一间小房间,他听到她叫出所有的恶魔的名字。于是他大喊说够了够了,然后她走了出来,并且画了个十字,但是他依然不敢再留。
一个神父告诉我在法国有个女人治好了来找她的所有哑巴,她的死是一大损失和遗憾。
克卢南夫人:
我知道一些人会用药草治病,但是任何不了解药草的人擅自去采它们都是不对的。我认识一个女人,有一次她想要一种我知道的药草来治疗她的女儿,那种药草生长的唯一地方在一个泉水井的底部。她一直在问我能不能帮她采过来,但是我听从了别人的建议,没有答应她。于是她自己去把药草采了出来,那是一种非常绿的药草,不是豆瓣草,但是有很多绿绿的叶子。她刚刚把药草拿到家就昏死过去,躺了两个小时才醒过来。不久之后她就死了,但是她治好了她的女儿。幸好我没有去采这个药草,否则被伤害的就会是我了。
我曾经为住在拉弗摩尔的一个主教采过一种药草,蒲公英。蒲公英有两种,白色的安全无害,就是我采过的那种;红色的却有毒,于是我没有碰它。
老赫弗南:
我知道的最好的药师是巴利屯的康诺利。他了解生长在土里的每一种药草。据说他曾经和精灵外出游荡被精灵带走,我认识他时他的两根大拇指向里弯曲,据说那是他们在他身上留下的印记。有一次我大腿上长了一个肿块,我父亲找到他,他给了他一棵药草来治疗我,但是他嘱咐他不要从风能吹进的门进到屋子里。他们认为我是中了毒咒,被他们下的毒咒。所以他说到了风,因为如果那是毒咒,里面就会有一条虫,那条虫闻到被风带进来的药草的气味,就可能会转移到身体的其他地方。我不知道那是什么药草,但是如果再多敷它一个小时,我可能就已经死了。我敷上它后有强烈的灼痛感,于是之后我不得不把那个肿块切开,然后发现并非是毒咒造成的。
康诺利治好了很多人。杰克·霍尔掉进了一锅煮过土豆的热水,他的皮肤被烫到脱皮。林奇医生束手无策,他治好了他。
他把一些药草和一点猪油一起煮干,再敷在烫伤处,敷了三次后,他就好了。
帕特·卡埃尔耳朵聋了,但是他用罗曼草治好了,那种药草生长在汁液丰富的土豆中。她的妻子曾经反对他治病,她觉得病会转移到她身上。不管怎样,她死在了他之前。奥尔德敦的康纳放弃行医,他的牲口开始死去,他连一只猪都养不活,他所有的东西都开始损坏,一直到他重新开始治病救人;他的儿子也能治病,但是我想他用得更多的是咒语而不是药草。
约翰·费伦:
把银莲花的叶子放在头上能治疗头痛。但如果是毛蕊草,就千万别这么做。
韦斯特夫人:
蒲公英对心脏有好处,当神父普伦德加斯特还是这里的助理神父时,他把周围地里的所有蒲公英都拔出来了,并且经常饮用,看看他现在的身体多好。蒲公英你是怎么听说的?这种药草肯定跟精灵有关系。当你喝下这种东西时,如果它没治好你,就会马上杀死你。我曾经认识一个健康的年轻人,他的死因是有一头猪冲着他和另外一个在拉莫尔大门口的男人撞过来,并且之后一直跟着他们,直到他们走到一条小溪前。当他回家后,他倒在床上,觉得头痛不已,最后就做了一杯蒲公英的饮料,刚喝下之后不久就死了。我对他记得很清楚。比蒂·厄莉不用药草,才不管人们说什么,她是个自信满满的人。亚麻里有些避邪的东西,神父们给你涂圣油时都会用一根麻丝。如果一个怀孕女人背着一筐生亚麻,她就会流产;如果把一捆亚麻放在怀孕的母马面前,小马驹同样也会流掉。
艾伦夫人:
我本人不相信精灵们,真的不信。但是基尔代尔的所有人都很信这个。我跟你说说有次我亲眼看到的事。那次有一个男人,牵着一匹漂亮的大白马在路上走,一个女人,就住在我隔壁,爬到墙上看着他。突然那匹马跪倒在地并开始发抖,像是有好多桶水浇到了它身上一样。之后他们把它带回家,但是它什么都吃不下。每个人都为那个可怜的男人感到遗憾,这匹马可值90英镑。他们去卡勒和附近的每个地方找兽医,但是他们都完全没有办法。最后他们去山里找到了一位精灵医生,他走进马厩并且关上了门,没人知道他到底做了什么,但是他走出马厩时说,九天后这匹马就能站起来,并且和以前一样健康。果然,九天之后马就恢复了,但是之后是不是一直都那么健康,我也不知道,因为马主人在第一时间卖掉了马。他们说当精灵医生在马厩里时,那个女人走过来问他在做什么,他从里面回答说:“别让她过来,别让她过来。”那个时候有个神父寄宿在那个房子里,当精灵医生看到他时,就说:“让我离开这里。”然后很快就离开了。整件事我都是亲眼看到的,但是这匹马是不是只是感冒了,我就不知道了。
詹姆斯·曼根:
我母亲从一个阿尔斯特女人那里学到了治病,阿尔斯特的女人是最好的药师;但是我没有学到多少,我不喜欢谈论这个,也不喜欢治病,除非是为了我自己的家人。她有一个配方可以治好黄疸;从恩尼斯蒂蒙到克里维夫是一段很长的路,但是我看到一个男人走这条路来找她,他一在椅子上坐下就晕了过去,他走了这么远。她给了他治病的药水。他后来又来了一次,她又给了他这个药水。但是他没再来第三次,因为他不需要这个药了。我不介意告诉你这个配方:从吃骨头和肉的狗那儿取一些狗粪,把狗粪放在烤炉上烤,直到它变得像面粉一样又细又白。把它碾磨后放进一杯威士忌里,倒进瓶子装好。如果得黄疸的人没有到晚期,这个配方就能治好他。
印拉夫有个姓卡锡的人用咒语治好了很多病,他的儿子也会这个。他不用药草,他会跪在地上,然后对着一点无盐黄油念念有词。没人知道他说的是什么。我认识一个高大的男人,他有腿疼的毛病,医生也治不好他。莫兰医生说得取一小块儿骨头出来。最后他找到了吉姆·卡锡,后者让他下个周一,周二或周六拿一些无盐黄油过来,因为不同的日子效果也不同;他需要来三次,如果病情严重,他就需要来九次。
但是我觉得第三次之后他就好了,现在他是戈尔韦珀斯酒厂的负责人之一。