如果不是来卡尔加里，我可能永远都不会这样仔细地去看一张钱，看它的正反面图案，看它的缩微文字，看它的材质，看它的防伪标识，还看它会变色的枫叶。
那天，我坐在家门口公共汽车站旁的长発上，背上晒着初春暖暖的阳光。那时候的我，还没有工作，跟许多新移民一样，在最初的日子里，尤其是那些还没班上的日子，时间多得不是一种享受，而是煎熬得让人抓狂。
除了坐在路边晒太阳，我不知道自己还能去哪儿。这个说大不大说小不小的城市，竟没有一块属于我的地方，就连租住的那个家，也是房东的，不是我的，一想到这些，我就沮丧得不行。
“你想过没有，你把这里所有的一切都抛弃了，那我们还有什么？”
我再一次不得不承认阿海又说对了，他似乎就像个巫师，总能预测到很多事。生命中第一次，我感觉到了一无所有。不但没有工作，没有亲人，没有朋友，没有自己的家，甚至连老公也没有了，还……没有钱……
我一直都只计划了未来所有的美好，却忽略了生活中可能出现的意外。阿海走了，也将我陷人了一贫如洗的境地。我一遍又一遍地数着手里的钱，一张五十，一张二十，两张五块和一把硬币，这就是我目前在卡尔加里所有的财产。
我真的，从来没有，这样穷过！
“真以为用这样卑劣的手段，就能让我屈服吗？马云海，你做梦！我就是去餐馆洗盘子，也绝不会跟你回去，更不会要你一分钱。”
这条路，是我自己选的，再苦再难，我也要靠自己的力量站起来，走下去。不知是因为在残酷的现实面前，还是因为阿海的情断义绝，我的自尊心，从来没有像现在这样强过。
我又低头看了一遍手里的钱，要想在阿海面前保住自尊，就得尽快找到工作，对工作的渴望，已经超出了归属感的范围，只是为了最基本的生理需求，吃饱穿暖，能够在卡尔加里活下去。
在这里，要想用最快的速度找到工作，就只有去餐馆打工。通常情况，当天面试当天就可以上班。而招工数量最多，门槛要求最低的便是厨房打杂。在厨房里，如果做不了大厨、二厨和油锅，便只能打杂了。中国饮食的煎炸炒炖，让厨房的环境可想而知，而最末等工的打杂，又可以被所有人呼来喝去，那份心理压力和工作强度，但凡谁还有其他的选择，是断不会去做打杂工的。
那我呢？我还有其他的选择吗？这八十多刀加币，够我撑到月底吗？可是，真要去做这样一份跟自己身份地位完全不匹配的工作，我又没了勇气。尽管我知道，大部分海外华人的立足和谋生都是从餐馆洗盘子开始的，可我，始终放不下原有的那份高傲。
我在所谓的自尊与生存之间徘徊着，撕扯着，煎熬着。
忽然，在离我不远的地方，有个毛茸茸的小脑袋从地洞里探出了头，小心翼翼地窥视着外面的动静。这种长相介于田鼠和松鼠之间的家伙叫土拨鼠，也叫天竺鼠或旱獭，与松鼠、海狸、花栗鼠等皆属于啮齿目松鼠科，只是尾巴要比松鼠短小很多。
它们主要分布于北美大草原至加拿大等地区，是冬眠动物，当春天来临后，你就能看见它们的身影，只要是有山坡有草地的地方，满山遍野都是它们挖出的一个个小洞。它们以素食为主，食量很大，多汁的草根和鲜嫩的枝叶便是它们的美餐，你经常可以看见好端端的一片草地，竟被它们啃成了不毛之地。这种群居动物喜欢白天出来觅食，且不太惧怕人类，经常在人前肆无忌惮地互相嬉戏打闹，有些胆大的甚至还会来跟你讨要食物，可见是加拿大人对它们的宽容，才养成了它们这样的坏脾气。
那个小家伙从洞里钻了出来，非但不惧怕我的存在，竟还径直跑到我面前，用乌黑的小眼睛一眨不眨地看着我，时不时摇晃着自己的短尾巴，做出一副摇尾乞怜的模样。
“就为了一口吃食，这么没出息的事你都做得出来？你知不知道什么叫不为五斗米折腰？”这些可爱的小东西，本是很招人怜爱的，可今天，我竟会如此鄙视它，不知更多的是不是在鄙视我自己。
它显然并不介意我的奚落和嘲讽，依旧摇晃着尾巴向我示好。
“拿去吧，你这个厚脸皮的家伙。”我从包里翻出一个面包，狠狠地扔过去，“失节事小，饿死事大。”
我没想到自己的过度慷慨，竟引发了一场规模不小的打斗，整片草地的土拨鼠都蜂拥而至，互相争抢着，完全不理会这个面包该是谁应得的。
土拨鼠从不贮存食物，它们必须在夏天拼命地吃，才能在体内积攒足够的脂肪过冬。眼前的这场争斗，无关乎尊严，无关乎廉耻，就是一场为了生存的斗争。
生存真的比一切都重要吗？
“那当然，只有活着，才能谈尊严。死了，就只是一副臭皮囊。”李恨说这话时，让我感觉有种恨恨的味道。
李恨……我一直不太敢想起这个名字，它仿佛是沉睡在我心里的一只小小的蜜蜂，我不敢惊醒它，唯恐它又细又长的那根尾刺，会不留神刺到我。哪怕只是那么轻轻地一下，不会流血，也看不见伤口，但那种痛，却是刻骨的。
有人说，喜欢一个人，就会喜欢他所在的城市。喜欢一个城市，必定是因为喜欢这里的某一个人。
那我喜欢卡尔加里，会是因为李恨吗？
都说爱情和婚姻无关，那么思念呢？会是和爱情有关吗？“我们现在只有小厨房在招人，”大众华人事部的Sophie翻看着招工表，“如果你想做收银，或其他轻松一点的活，先填张表，一有职位空缺，我就通知你。”
“不，我没时间等，”在推开人事部大门的时候，我就做好了所有的准备，也将一切都放下了，那么现在，就更没理由退缩，“我很需要一份工作，无论什么。”
Sophie怜惜地看着我，我看得出，她懂我在说什么，只因她见过太多的新移民，“可那活儿，真不是你能干的。”
“别人能干的，我也能。”我不是土拨鼠，我不需要怜悯，更不需要施舍。
“我知道，我都明白。"Sophie笑着拉住我的手，“让我想想，也许我能安排得更好。”
这之后，我跟许多新移民一样，都做过很多份累脖工，在快餐店卖过洋盒饭，在纺织厂剪过线头，当过保姆，做过清洁，但大众华却是我做的第一份，也是最难忘的一份累脖工。
“大众华”这三个字对每一位移民者来说，都是如雷贯耳的。不仅是在新移民的心里，更是在加拿大所有华人的心里，它代表的不仅仅是超市，更是一种对家的牵挂。我也是早在出来前，就有所耳闻，不用担心在外面会吃不到家乡菜，无论何时你想念家乡的味道了，就去一趟大众华。不管你是想做满汉全席，还是鲁、川、粤、闽、苏、浙、湘、徽八大菜系，抑或只是想起了儿时外婆家的那道凉拌小菜，你都能在这里买到你所需要的食料。
多少年后，当我早已不在累脖工里打转，但对“大众华”的牵念却依然不减，萦绕心头、挥之不去的，是那段艰难岁月里的每一个点点滴滴，是那些当你再次回想时，还能让你含着笑落泪的往事。
只是时间久了，那许许多多的过往便会纠缠在一起，你无法分清到底难忘的是那份艰辛，还是……李恨？
不管我当时表现出怎样的坚毅和倔强，Sophie还是怜惜了我的羸弱，她把我安排到了寿司部。虽然寿司部也隶属于小厨房，但与隔壁仅一步之遥的中餐部，却是有着天壤之别的两个世界。与那里的热气腾腾相比，这里更显得清冷雅致；与那里的火光冲天相比，这里则更显得渺无尘烟。
寿司部，一直是整个大众华最让人眼红的地方。让人羡慕嫉妒恨的，不光是它的工作环境，还有它的工作性质和强度，同属累脖工，但做寿司，却可算得上半个手艺活。
我不知该如何感谢Sophie为我做的这些，但她却欲言又止了。
“你不用谢我，我只能做这么多，"Sophie拍了拍我的肩，“能不能进去，我可以帮你，但能不能做下去，就要靠你自己了。”我不明白她指什么，是指能力吗？
Sophie摇了摇头，“明天来上班，你就知道了。”
我一直不相信还有什么能难倒我，连最难迈的第一步，我都迈出了，还会有什么是我做不到的呢？直到我见到了Eva，我才知道我错了。原来要下决心做什么并不是最难的，难的是，做下去。
Eva是寿司部的主管，也是我直接的上司。这个身材瘦小的女人，竟有着一副极高且细的嗓音，极具穿透力，不管你在小厨的哪个角落，她的声音都能绕开所有障碍物，进入你的耳膜，让你无处躲避。
"Sophie，这就是你给我新招来的？”她一见到我，就用一种极其不屑的眼神上下打量着我，“真是搞不懂，是现在移民的门槛越来越低了，还是你的眼光越来越差了？”
"Eva，半个月里你已经换了三个人了，我劝你还是有个度，否则再这样下去，恐怕我也没人能招给你Sophie强压着怒火，“看来这个寿司部，也就合适你唱独角戏。”
“不说你自己没品，招来的人不是歪瓜就是裂枣，倒怪别人挑挑拣拣，"Eva冷笑道，“不用你劝我，我倒也劝劝你，再这样下去，恐怕人事经理也该换换人了。”
“歪瓜裂枣也是你们陈Sir面试通过的，有什么不满，你找他说去。”
Sophie显然不想在大庭广众下争吵，她说完便转身走了。从我身边经过时，她满脸歉意地伸手在我胳膊上拍了拍，什么话都没说，我更是内疚地握住了她的手，是我，是我这个不招人喜欢的歪瓜裂枣连累了她。
“谁要这种贱人喜欢？”在员工休息室小休的时候，中餐部的桃姐把椅子挪到我跟前，“你不看看她取多贱的名，天生就是做二奶的种。”
二奶？小三？情妇？桃姐这么一说，我才反应过来，Eva是希特勒的情妇，那么她呢，又会是谁的？
在大家一片纷杂的嘲讽中，我听出了个大概。据说，她跟上层很多人有关系，有人说她跟副店长Mike，又有人说那人是温哥华总部的检察官Peter，还有人说的更是离奇，说她跟副总裁关系不一般。
我觉得有些不可思议，她有这能耐吗？
“你自己也觉得不可信了，那还来问我？”记得后来，我私下去找李恨证实，他没有正面回答我，却意味深长地说了一句，“来这儿的人，都是有故事的，你是，Eva也是，但未必就是她们说的那样。”
这不免让我猜测Eva的背后到底是个怎样的故事，但李恨却闭口了，没再多吐露一个字。
如果这些传闻不是真的，那她的嚣张和飞扬跋扈又是从哪儿来的呢？她不只在寿司部趾高气扬，在中餐部也是指手画脚。就连中餐部的员工排班表，现在也变成她说了算，谁要是让她看不顺眼，那可就惨了，基本无一例外地天天值晚班。晚班是最辛苦的活，不但收工晚，还得做最后的清洁，在油腻腻的中餐部，这可不是一份好差事，本是大家轮着值，现在却变成了她惩罚不顺从者的一种手段。不光是中餐部的主管Susan敢怒不敢言，就连小厨的经理陈Sir，也只是睁只眼闭只眼，假装没看见。
为什么会这样？空穴来风，未必无因。看来不管那人是谁，Eva上头有人罩着，那是肯定的了。
“她有没有人罩着，那是她的事，你拿钱做事，只要做好自己的本分就行。”
做好本分？李恨说得轻巧，什么叫做好？这没有绝对执行标准的活，怎么做算对，怎么做算好，完全凭着她个人的喜好，她说多就多，说少就少。先头几日，还说是调教新人。日子久了，我便觉得她有些找茬儿，因为不管你怎么做，她都要说你错，仿佛每日不纠出你些许个错误，便无法体现她的存在价值。
“我是来做事的，不是来受气的。”我赌气地说。
“大众华最不缺的，就是能做事的人。”李恨一向不喜欢我使性子，“你看Tuna."
这里的华人被人为地分为三等，香港、广东和其他省市，那种早就被废除的按出身来划定一个人阶层的出身论，却在这里盛行不衰。在卡尔加里的唐人街，要想混得如鱼得水，你可以不会说英语，也可不会说普通话，但一定要会说粤语。
据说广东一带是中国大陆最早移居海外的城市，自19世纪40年代起，由于内战的因素，广东等地的一些成年男子便迫于生活压力背井离乡。经过多年打拼，他们终于在海外有了自己的一席之地，前人栽树后人乘凉，自然也就恩泽了不少同乡人。又因和香港语言相近，也就使得广东人成了加拿大华人中的二等公民。
比如Eva，她来自广东一个叫沙坡树村的地方，那是全省最穷的一个村子，因为贫穷，她没受过多少教育，但这并不妨碍她用一口流利的广东话敲开管理层的大门。当公平竞争的社会模式被打破后，不但广东人自己内部帮派盛行，也让来自大陆其他地方的移民承受着不同寻常的心理压力，有些人甚至出现极其怪异的举动。比如Tuna，这个拿金枪鱼当名字的女人，来加拿大六年了，英文依旧停留在日常简单的问候上，却花了不下四年的时间学习粤语，那份刻苦与恒心，让人不免瞠目结舌。
“你让我学她什么？学她奴颜献媚？”
尽管Tuna能用熟练的粤语与人交谈，但终究不是母语，学得再好也是有口音的，这也让她在真正的广东人面前没了那份底气，不免自觉矮人三分；但她很快发现她总是容易混淆的那几个音，从她嘴里说出来，总能招惹广东人的一顿哄堂大笑，那笑声中有几分嘲讽，也许她分辨不出，又或者她根本无所谓，被人拿着逗乐又怎样，至少她比我们任何一个人都走得离核心领导圈更近。
“丧失自我去取悦别人的同时只能是更深的迷失自己。”我实在不懂她为什么要这样，要知道几千年的封建统治，让华人之间的等级观念和种族歧视，远远胜于洋人，除了新移民外，那些长期不得不混迹在华人圈里的人，自是有他们难言的苦衷。可Tuna呢？她还那么年轻，如果把学广东话的那四年时间，用来好好练习英文，学一门专业，又何至混迹于此？
这不免会让我猜测，在异国他乡的这六年中，她到底都经历了什么？
既不敢谎称自己是来自广东，又不愿承认是中国的其他省份，Tuna的尴尬与窘境便如同蝙蝠一般，那个徘徊在鸟类和兽类之间的动物，终究只能出没于夜晚，将自己藏匿在山洞中倒挂着生活。而她，这个不知家在何处的女人，也注定将孤独地走在异国他乡陌生的街道。
“不，我绝不会像她这样。”
“我不去评价她这样的选择是对是错，因为我没经历过她的人生。”李恨扭头看着我，“我也不是要你像她这样，是要你学她，适者生存。”
