这是核磁共振做出的结果，准确率很高，医生说要动手术，越快越好。
当心视野的活动通知发到手机上时，岑蓝已经在省城的肿瘤医院等候专家确诊。
在省城肿瘤医院？出什么情况，生病了？方德泽连发两条短信，随即不等她回复，一个电话打过来。
看到这个号码，泪水蒙住她的眼睛。他的声音听起来平静温和却直切主题：我在省院有认识的专家，没有确诊前先不要慌，好吗？
然而专家会诊的结果同样怀疑是恶性肿瘤，建议手术，并且手术极可能要全乳切除。
方德泽的来电声一直响，一直响，持续、迫切、不间断。
岑蓝。他的声音沉稳有力：我刚刚和两位主任沟通过，明天穿刺活检，良性的话，清除病灶就可以了，不行的话再动手术，那也是不得已，你看可以吗？
她眼泪流了一脸，说不出话，勉强“嗯”了声。
即便不是良性，早发现早治愈，没问题的。他的话有一股看不见的力量，让她的心一点点暖过来。挂了电话躺在床上，望着窗外密集的高楼，她想起了父亲。
说来奇怪，住院的当晚她做了个梦。梦里，小小的她靠着父亲的膝盖，在合欢树下仰头数星星。
父亲是语文教师，从小教她诵《笠翁对韵》《诗经》，她的名字出自《诗经·小雅》里“终朝采蓝，不盈一襜”，父亲说蓝色代表宁静、平和、隽远、柔韧而不纤弱。
那年元旦，他肝部不适吐血，到医院一查竟是肝癌，并且是晚期，半年多就撒手归西了。那是她人生中最黑暗的时期，她日夜哭泣，悲痛难抑，她一遍遍对肖桦说：父亲走了，他把我的一部分骨肉也带走了，从此我是一个残缺的人啦！
梦里，她还是七八岁的样子，父亲也是中年男子的模样，他不老。不对，她想到他身上穿的西装，怎么和方德泽一样是藏青色的？
午觉醒来，手机有两个未接电话。一个是邵丰，他说公司有宗大货要查验，傍晚才能过来。另一个是方德泽，他说他已坐下午的高铁来省城。
多年后，岑蓝还记得那个傍晚。深秋的阳光给窗台镶上一层金晖，病房里很热闹，打饭的、端菜的、聊天的、看电视的，其他病人床前都有亲属陪伴，她一个人坐在床头发呆。
房门推开，一个身材颀长的男士手捧大束蝴蝶兰进来，他穿了件米灰色风衣，内衬藏蓝羊毛衫，一条细条纹围巾，明亮的眼神，温煦的朝气，矫健的身姿，沉稳的脚步。
所有人停下来看他。那一刻，他的出现，把整个病房照亮了。
省肿瘤医院很大，住院部与门诊部之间隔了一条河，河边栽种了女贞子、连翘、蒲公英、白术、辛夷花等中药材，方德泽和岑蓝并肩走着，沿着弯弯曲曲的鹅卵石小径往前走，一直走，走上河中央高高的石板桥。
方德泽说：我来这里会会老朋友，顺便看看你，可不要有心理负担呵。
岑蓝说：我要是事先接到电话，无论如何不会让您来的。
他说：你看，又多想了。我原本就是医生，这生病有什么难为情的。好，那我现在就回去。他假装掉头要走。
别，别啊！岑蓝脱口而出，回过神来，两个人都笑了。
我们是朋友，有些事你不要太介意。他轻声说。
一时沉默，她垂下头，不知说什么好。
天是阴的，暮色渐渐苍灰，河岸边的树木在风中瑟瑟抖动，秋意很深，毕竟十一月底了。不，她觉得有他在旁边身心安定，没有什么可以害怕、担忧。
她抬起头，看到他凝视她的目光里有爱怜和痛惜，他把手插入风衣口袋，望着西边的天空说：知道吗，我曾经也被医生误判有病呢。
心理诊所办起那年，没有生意，天天坐冷板凳，那个煎熬啊！有一天夜里，我老毛病胆囊炎发作，疼得打滚，后来动了手术。因为有两个指标不正常，医生怀疑是恶性肿瘤，要我吃三年药，每季度查一次，一年查四次，满三年才能彻底排除危险。
有这样的事？那后来呢？谁照顾你？
那时我已经离婚了，他声音平静：之前我在社区医院工作，我前妻要我调到大医院去，天天和我吵，后来都累了，我同意协议离婚，净身出户，只有一个要求，让我每月探望女儿一次。可她并没有兑现承诺，她父母知道我去学校看孩子，他们就打孩子，我见一次他们打她一次。嘉仪是我从小带大的，她妈妈是舞蹈老师，为了保持身材，没给她吃过一口奶，嘉仪张嘴喝的第一口奶粉是我泡的。
不说这个了，当时手术后，是我的现任妻子，也是我姐的好朋友，她照顾我、陪伴我，后来我们结了婚，婚后我没去复查，药也扔了。
为什么不吃药、不复查呢？
人的潜意识会造病，你信不信？
潜意识会造病？她喃喃地说。
身体是潜意识表达的一条途径，有淤堵的东西，身体就有链接反应。那段时间，我身心都处在低潮，很恶劣的状态，嗬，后来想想不生病才怪。
当然，我也是医生，也花大量时间研究我的病，包括和这里的专家探讨，他们追踪我的病历，说我是个例外。我说指标是死的，人是活的嘛。他看着她深思的表情，笑了，说：明天只是一个小手术，不会有问题，不过今晚要好好睡。
三三两两的病员从他们身边走过，在她看来，每一张脸都像久别重逢的家人。
你信人与人之间有心灵感应吗？她问他。
我信。他回答。
一阵风吹来，树枝“簌簌”起舞，黄叶纷纷飘落下来，寒意袭人，她缩起双肩，他随手脱下米灰色风衣披在她身上，说：我送你回去吧。
晚上和省院的老同事喝了点酒，回到宾馆已经快十一点，方德泽翻来覆去睡不着，大脑很清醒，他想起一个人来。这个人，这个故事，他今天没对岑蓝说。
阿泽哥哥，阿泽哥哥。八岁的云英跟在他后面，书包挎在腰间，辫子一蹦一跳。
隔壁邻居说：同年同月同日生是夫妻。小阿泽，你俩啥时给我们喝喜酒啦，早点拜堂算了，哈哈。
男孩子玩游泳、打枪、爬树、斗箍，花样多，女孩子只爱花花草草。春天，蒲公英开了，他们手拉手跑到后山坡，在一片白茫茫的蒲公英丛中，云英蹲下身子，撅着嘴吹那白白的小花朵……
后天他们不常见面了。他读高二时，在亲戚的婚宴上碰到过云英。他傻了：女大十八变，她不再是跟着他拖鼻涕、噘起嘴吹蒲公英的小女孩了，她出落得像一朵春天的玉簪花婷婷玉立。他们就这么匆忙间打了个照面，她也认出了他，脸一红，身姿轻曼地走了。
那一顿喜宴吃得心不在焉，他像丢了魂，眼睛一直在闹哄哄的人堆里打转，可是再没见到她，他有点失落。
方德泽考入省城医学院，云英在舅舅的厂里当出纳。他毕业后在省院实习，她结了婚遭遇丈夫暴力，患上抑郁症，这是姐姐方德容告诉他的。事情的来龙去脉他不是很清楚，记着那天在返家的火车上，他接到姐的电话，方德容在电话里说：阿泽，云英死啦！她是从家里逃出去跳河自尽的。是的，方德容全力抢救，还是没留住她的性命。
她投身跃入了那条河：那条方德泽游泳、捉鱼、摸螺蛳的河；那条云英捣衣、洗菜、戏水唱歌的河，它带走了她。
她才二十八岁，还没来得及做妈妈。
他要去参加丧礼，要为她守灵，要送她最后一程。他像头发狂的豹子，血性涌起大脑，谁的话也不听，方德容死死拦住不放手。后来他冷静下来，是的，他不能去，为了她的清白。她丈夫本来就疑心很重，不知从哪里听到老婆与方德泽是前世夫妻的说法，家暴开始。后来她得病，他怕被邻居告发，把她禁闭在储藏室，直到她逃出来跳河。
他知道，次日一早，入殓装棺，她将被送上山，焚烧入土。邻居们携妇挈幼过来，像看戏一样热闹。中午再摆开几大桌，杀鸡宰猪，穷喝海吃，像庆贺喜事一样地狂欢。
那晚，他在房间里点起三炷香为她守灵；顺便上网查相关知识，了解到抑郁症是一种多么痛苦难言的病，心灵的折磨远远胜过肉体，他盯着电脑，眉峰拧结，捏紧了拳头。
他意识到，精神痛苦是导致大部分躯体化疾病的凶手。病由心生，心理健康至关重要啊！或许，放弃当一个配药、开方子的医生，选择去做一个治愈心灵疾病的心理师的念头，就是在那个夜晚萌发的。
奇诡的事在当夜发生。
当时有个类似云英的案例引起他的注意：二十五岁姑娘，未婚，患抑郁症，治疗后出院，在某化工厂打工。某日全厂开会，开会前她还是笑眯眯地和同事打招呼，一转眼，她从会议室溜出来，纵身跳入厂部的化工池。等保安赶到，姑娘已尸骨不存，化工池里只打捞起她的一绺头发。
突然灯熄灭了，房间一片漆黑。他以为停电了，看见隔壁有灯光，想想可能电阀弹掉了吧，他去开门。门甫一打开，有股风与他扑个满怀，他定定神，灯又无声地亮了，前后不过几秒工夫，现在想想可能是接触不良，但当时一种直觉认定是云英来向他告别，她要上路了，她以这样一种方式跟他道别，从此阴阳两隔。他看着烧过半截的三炷香，看着香灰一寸寸掉落地上，觉得心口一阵绞痛，失声哽咽。
后来，他开出观城第一家心理诊所，取名：蒲公英心理健康诊所。
云英的事过去多年了，为什么在今夜想起？是的，今夜，他同样为一个女人停留，辗转难眠。说实话，他也担心明天的结果，担心岑蓝不能挺过关。虽然从下午看，她的状态还算稳定，但即便有心理负担，以她的个性也不会流露。既然来了，就好事做到底——这是他的个性。
回想临走时，岑蓝看他的眼神含着多少期待和不舍。
他不是不明白，这个女人在这样的关口，她丈夫居然没陪在身边，她的肩，独自默默扛着多大的压力与苦痛，对一个女人来说，乳房手术等于要了半条命！
她的眼神，忽闪忽闪，时明时暗——他知道她的渴望，但他不能。不是不肯，是不能。
他下意识地抓起米灰色风衣放到胸前，闭上眼睛。
四、时间记忆？
岑蓝，人的恐惧来源于未知，人最大的未知是死亡。宗教、哲学，包括心理学，都在寻找生命的意义。你的病还不确定，即便确诊也属早期，远远没有生命威胁，放宽心，等你的好消息。
这是方德泽走前留给她的话，同时还留给她一本书《当下的力量》，她把书和手术服一起压在枕头下。
二十六床！一声断喝。长长的白色走廊尽头，她被推进亮着红灯的手术室。
肖桦是坐中午的飞机从北京过来的，等她赶到医院，诊断报告和化验单也出来了。肖桦捏着报告几乎跳起来，叫喊着说：蓝蓝，病灶是良性的，全部清理了，谢天谢地谢菩萨，谢谢伯父保佑！
岑蓝觉得全身紧绷的骨骼和肌肉突然松下来，她想也没想，抓过手机给方德泽发信息，他回复很快，好像就等在那里，简短三句话：我已得知，有惊无险，好好休息！
休完病假也过了年，她去馆里上班，发现有什么不对劲。
食堂里，同事们三两个凑一起，边吃边窃窃私语。后来她从文印室小姑娘那里听到一个重大消息：老馆长下半年正式退休，新馆长的人选还没定，有可能是外调空降。难怪呢，她有些明白过来。
饭后，她又走到小树林，老柳树裸露光光的树枝伸向半空，池水墨绿，池壁积着陈年苔藓，她对着池塘发呆。一会儿，池水荡漾，老建筑的倒影被扰乱，木栈道上出现一个人影，是清洁工伸出长长的杆子在往水里捞杂物，真不知道池底下藏着那么多看不见的垃圾。
那几天，她处在一种莫名的抑郁中，她给方德泽打电话，他说来吧，来心视野坐一坐。
现在，她站在方德泽的办公桌前。这个心理医生首先是个男人，男人的桌子上，书、文件、资料、报表摊成一堆，台历上凌乱地写着备忘录，绘有竹叶仙鹤的瓷杯盛着半凉的茶水。
